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Para quienes caminan con el miedo de la mano.

Si no aprendes a estar cómodo con tu miedo, 
entonces nunca podrás ir a ningún sitio interesante 
ni hacer nada interesante. Y eso sería una lástima, 

porque tu vida es corta y única e increíble y un milagro.
Elizabeth Gilbert

 

Venid hasta el borde.
No podemos, tenemos miedo.

Venid hasta el borde.
No podemos, nos vamos a caer.

Venid justo al borde. 
Y vinieron.

Y les empujó.
Y volaron.

Guillaume Apollinaire
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Protagonistas
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Elías
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Marcos
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Judith
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Capítulo 1

A Judith no le molestaba la lluvia. Incluso podría haber dis-
frutado del sonido irregular de las gotas chocando contra 
coches y tejados o del olor de la tierra mojada si no fuese 
otra de las muchas cosas que le recordaban que aún no 
había logrado el poder que le pertenecía por legítimo dere-
cho. Y eso le ponía de muy mal humor.

La repentina tormenta primaveral la había sorprendido 
en una tranquila calle de Boston, a las afueras del campus 
universitario, lejos de cualquier tienda en la que comprar un 
paraguas. Preguntarse dónde vendían paraguas era una preo-
cupación tan mundana que le daban ganas de gritar por la 
impotencia. Si hubiese tenido la misma suerte que su estú-
pido hermano, un par de palabras bien elegidas le habrían 
bastado para protegerse de la lluvia con su magia.

Pero ella no era una hechicera y el agua fría le mojaba la 
piel sin piedad.

Su jersey negro y los vaqueros estaban empapados; el 
agua había calado los botines, y su melena de color castaño 
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oscuro se le pegaba a los pómulos, enrojecidos por el frío. Cualquiera 
que la viese pensaría que era una muchacha despistada que había ol-
vidado comprobar la predicción del tiempo. Sonrió. Puede que me-
reciese la pena mojarse, así daría mucha más pena. Y parecería más 
inofensiva.

Cruzó la calle al reconocer la casita de ladrillo rojo y ventanas 
negras rodeada de árboles centenarios. Muchas de las construcciones 
de la zona se parecían, pero el olmo que crecía en el jardín trasero era 
inconfundible. De haber vivido allí, Judith se habría asegurado de 
que lo talasen. No se le ocurría nada más desagradable que levantarse 
cada mañana con el canto de los dichosos pájaros que anidaban en 
él. Además de que cualquier cosa que te hiciese demasiado reconoci-
ble era una debilidad, o al menos lo era si vivías como una repu-
diada.

Recorrió el caminito de piedra hacia la puerta y subió los escalo-
nes del porche. Antes de llamar a la puerta, se aseguró de deshacerse 
de su sonrisa y de sustituirla por un gesto consternado.

En el interior de la vivienda de estilo colonial, el profesor Ludeña 
se acababa de servir una copa de vino tinto y colocaba con meticulo-
sidad unas rodajas de queso brie sobre unas tostas de pan de centeno. 
Se preparaba para sentarse en su mullido sillón mientras devoraba 
una de esas predecibles novelas de suspense que tanto le gustaban, aun-
que jamás fuese a admitir delante de sus colegas del campus que Dan 
Brown y John Grisham le proporcionaban el mismo placer que Tols-
tói o Proust. Había desconectado internet de su móvil y había apa-
gado su ordenador. Aquel era su plan ideal para un viernes por la noche 
desde hacía años y no tenía intención de dejar que nadie le interrum-
piese.
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Escuchó la lluvia golpeando contra los cristales de la ventana y 
recordó que no había cerrado la ventana del despacho, siempre abarro-
tado de papeles desordenados y exámenes por corregir. Se apresuró 
hacia allí con la copa en la mano y, cuando se dispuso a cerrar la ven-
tana, encontró un gato negro tumbado en la repisa, con tal placidez 
que cualquier extraño habría creído que se trataba de su mascota. Sus 
conocidos, en cambio, sabían que era un hombre de perros.

—¡Largo de aquí, bicho malo! ¡Fus, fus! Lo que me faltaba por 
ver —exclamó a la par que hacía aspavientos para intentar desha-
cerse del felino.

Un gato callejero habría echado a correr en cuanto presintiera a un 
humano hostil cerca, pero esa extraña criatura se incorporó lentamente 
y le miró unos segundos con desdén antes de arquear el lomo, eri-
zarse y bufarle. El susto hizo que el profesor Ludeña retrocediera y se 
vertiese encima una buena parte del contenido de la copa.

—¡Mierda!
Corrió a por un pañuelo para intentar salvar su camisa favorita. 

Gracias a sus charlas y a sus libros disfrutaba de un estilo de vida 
holgado, pero no dejaba de ser un profesor que se dedicaba a hablar 
del arte de la Grecia Antigua. No se podía permitir derrochar el di-
nero. Cuando volvió al despacho, el gato se había marchado.

—Qué horror, tendré que hablar con gestión para que hagan 
algo con esas alimañas antes de que se apoderen del campus —dijo 
para sí mismo.

Apenas había tenido tiempo de acomodarse en su sillón prefe-
rido cuando sonó el timbre de la puerta, una y otra vez. Quienquiera 
que le reclamase lo hacía con ímpetu.

—¿Y ahora qué? —protestó.
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Se sintió tentado de !ngir que no estaba en casa, pero con todas 
las luces encendidas y el tocadiscos reproduciendo un vinilo de Yo-Yo 
Ma dudaba que fuese a convencer a nadie de su ausencia. Se le-
vantó resignado, dejó la copa en la mesa y cruzó el salón hasta la 
entrada.

Al abrir la puerta se encontró con una muchacha empapada de los 
pies a la cabeza. Apenas tendría veinte años y, aunque su estatura era 
media, su rostro alargado y la magnitud de su presencia la hacían pa-
recer mucho más grande de lo que en realidad era. El profesor Ludeña 
había observado esa paradoja en muchos de sus alumnos, esos que 
entraban en el aula dispuestos a comerse el mundo y que casi siempre 
lo lograban. Él también había sido así no hacía tanto. La joven se apre-
suró a hablar antes de que él decidiese pedirle explicaciones:

—¡Profesor Ludeña! —Pronunció su apellido con un perfecto 
acento español, el mismo que marcaba cada una de sus palabras en 
inglés. El profesor tenía ascendencia gallega, pero tras más de tres 
generaciones su sangre hispana se había diluido mezclada con la ir-
landesa y polaca de su madre, así que nunca llegó a aprender el 
idioma de sus abuelos paternos—. ¡Menos mal que está en casa! 
Llevo todo el día buscándole. Sé que es tarde, pero tengo una duda 
sobre mi tesis y…

—Me temo que no es el momento, jovencita —dijo con una 
sonrisa condescendiente. Esas niñas de papá se creían que podían 
conseguir lo que quisiesen sólo por tener una cara bonita, un acento 
exótico y unos progenitores que pagaban la disparatada matrícula 
para que sus princesitas contasen con un título estadounidense—. Si 
tienes alguna duda, solicita una tutoría por correo, como todo el 
mundo.
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Se dispuso a cerrar, pero la joven se lo impidió apoyando una 
mano en el marco de puerta. Lo último que necesitaba era que le 
acusasen de ir por ahí lesionando a alumnas, así que no le quedó otra 
opción que permitirle hablar.

—Por favor, profesor Ludeña, usted es la única persona que 
puede ayudarme.

Él la miró de nuevo, calada hasta los huesos y apretando una 
carpeta roja contra su pecho con desesperación. Debía de ser impor-
tante si se había tomado las molestias de ir hasta allí un viernes por 
la noche bajo la lluvia. Y sólo él podía ayudarla, había dicho.

—Será un minuto —añadió entonces—. Dicen que usted es ca-
paz de resumir siglos de historia en una sola frase como lo haría un 
poeta. Sin ningún esfuerzo.

Una chispa de admiración se prendió en la mirada de la joven 
y Ludeña empezó a derretirse. Sonrió con un aire de falsa modes-
tia.

—Yo no diría tanto…
Puede que detestase a las mimadas que pagaban fortunas por 

estudiar carreras de humanidades porque sabían que papaíto siem-
pre tendría un puesto reservado para ellas cuando se aburriesen de 
jugar a ser académicas, pero había tocado su punto débil con mucha 
maestría, eso tenía que reconocérselo.

—Está bien, pasa. Pero sólo un minuto. Y no te sientes, o lo 
pondrás todo perdido.

—Gracias, profesor. Me está salvando la vida, se lo aseguro.
Él le restó importancia con un gesto de la mano.
—Y quítate los zapatos en la entrada —ordenó mientras volvía a 

acomodarse en su sillón.

LOS_DONES_ interiores.indd   19 19/7/21   11:06



20

La joven se descalzó apresuradamente, dejó los botines tirados en 
el recibidor y entró en el cálido salón.

—Se está mucho mejor que en la calle. Tiene una casa de lo más 
acogedora. Me imagino que no querrá salir nunca de aquí.

Se detuvo frente al profesor y este la examinó. El contraste entre 
su aspecto desvalido y su presencia dominante se hizo más palpable, 
pero Ludeña siguió atribuyéndolo a una familia acaudalada.

—A ver, dime: ¿sobre qué trata tu tesis y cuál es esa duda tan 
importante?

—Verá, estoy estudiando la relación entre la magia y el arte en la 
Grecia Clásica.

El hombre frunció el ceño y se recostó aún más en su sillón. Ten-
drían que darle un premio por su paciencia.

—¿Magia? Querrás decir mitología y superstición.
—Claro, por supuesto. A eso me re!ero. —La chica sonrió y un 

escalofrío recorrió la espalda del profesor Ludeña, como si la tempe-
ratura de la sala hubiese bajado de repente. Miró las brasas de la 
chimenea, pero el fuego seguía igual de vivo que cuando lo había 
encendido hacía un rato—. Verá, sé que usted dirigió una excava-
ción en las afueras de Delfos. ¿Me equivoco?

Ludeña suspiró al recordar los buenos tiempos. Sí, por aquel enton-
ces era un joven recién doctorado lleno de ambición y de un irrefrenable 
deseo de ver su nombre al lado de las placas que informaban sobre las 
piezas de los museos. «Descubierta por Ryan Ludeña en 1994», esa era 
su fantasía, y había comprobado con decepción que no era para tanto 
una vez cumplida. Casi nadie se paraba a leer las dichosas placas.

—Eso fue hace muchos años. Seguro que tú ni siquiera habías 
nacido. Pero sí, fue mi primera gran exposición. ¿Qué ocurre con ella?
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—Me preguntaba si recuerda que sucediese algo… extraño du-
rante la excavación.

—¿Extraño? ¿Te re!eres a alguna maldición como la de Howard 
Carter y Tutankamón? —preguntó divertido.

Por un momento tuvo la sensación de ver un relámpago de 
odio en los ojos claros de la joven, aunque desapareció tan rápido 
que se dijo que tenía que tratarse del vino o quizá de la tenue luz 
del salón.

—Puede, pero lo que me ha llamado la atención ha sido el inven-
tario. Encontraron varias esculturas de latón, lo habitual en la época 
en la que están datadas, ¿no es así? Pero también hay algo raro. Una 
única pieza de mármol que se halló a gran distancia de las demás, en 
mitad del bosque, a la intemperie. ¿No le pareció llamativo?

—¡Oh! ¡Sí! ¡Claro! —exclamó Ludeña, y se preguntó cómo era 
posible que, tras haberse olvidado de esa estatua durante décadas, 
por segunda vez en pocos meses le preguntaran por ella—. No te 
puedes imaginar la de quebraderos de cabeza que nos dio. No sólo el 
material era inusual, también su estilo artístico nos desconcertó a 
todos. La única explicación que se nos ocurrió para todas sus anoma-
lías fue que quizá se tratara de una réplica romana de alguna obra 
que se ha perdido, pero las pruebas de laboratorio nunca fueron 
concluyentes. Tampoco logramos identi!car el origen del mármol, 
como si no perteneciese a ningún yacimiento documentado. Llega-
ron a acusarnos de intentar falsi!car la pieza, pero ningún arqueó-
logo sería tan torpe como para cometer tantos errores.

—Entiendo… En realidad —se acercó un paso más y apoyó la 
mano en el sillón frente a él—, sería muy importante para mi tesis 
saber quién la esculpió y cuándo.
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El hombre no logró retener una carcajada. Era la gota que col-
maba el vaso. Pero ¿quién se creía esa mocosa? ¿Acaso no había escu-
chado lo que le acababa de decir? Su risa no pareció hacerle ni pizca 
de gracia.

—Si lo descubres, vuelve a contármelo. Todo en torno a esa pieza 
es un misterio, hasta la forma en que la encontramos fue poco orto-
doxa.

—¿Poco ortodoxa? ¿A qué se re!ere? —preguntó la joven con 
una seriedad impropia de alguien de su edad.

Tal vez no fuese buena idea profundizar en los detalles, pero el 
profesor Ludeña disfrutaba tanto hablando de sus logros profesiona-
les que olvidaba cuándo era el momento de ser discreto.

—Resulta que una de nuestras arqueólogas era sonámbula. Una 
noche se levantó a dar uno de sus paseos y despertó frente a ella. 
Juraba que soñó que la llamaba. —Sonrió con ironía. «Eso es lo que 
pasa cuando dejas a las mujeres a cargo de trabajos que necesitan una 
mente racional». En otro tiempo hubiese presumido de su ingenio, 
pero se ahorró decirlo en voz alta por miedo a acabar siendo trending 
topic en redes sociales. Hoy en día cualquier cosa que dijeses moles-
taba a alguien. Además de impertinentes, los jóvenes eran unos sen-
sibleros.

—Y usted no la creyó —a!rmó ella. Lo que quiera que estuviese 
pensando era inaccesible detrás de su semblante sereno.

—¡Por supuesto que no! ¿Quién iba a tragarse esas paparruchas? 
Una estatua que habla y te llama en sueños. Supongo que pretendía 
llevarse el mérito del descubrimiento, cuando fue mera casualidad. 
Estaba tan obsesionada con la estatua que se empeñó en que nadie 
más se acercase; quería restaurarla ella misma, en mitad del bosque. 
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Ridículo. No te vuelvas ambiciosa, jovencita; es el peor atributo que 
puede tener una académica. Lo importante es la historia, no nues-
tro ego.

La joven arqueó una ceja y, ante su mirada impotente, dio un 
paso adelante para después tomar asiento, dejando que el agua de su 
ropa mojase el cuero granate.

—¿Sabe? Si me hiciese gracia, me reiría —dijo la chica. Ahí es-
taba, el odio que le había parecido ver en sus ojos se había convertido 
en un desdén que acaparaba todo su rostro.

—¿Disculpa?
—Sé que van a exponer la obra en Londres y que le escribieron 

para pedir más información sobre la escultura hace unos meses. 
También sé que les aseguró que usted la descubrió tras «semanas de 
duro trabajo bajo el sol». ¿Excavó usted un solo centímetro de tierra 
o eso también es mentira?

El profesor Ludeña sintió cómo la camisa comenzaba a as!xiarle 
al mismo tiempo que su rostro se encendía.

—Cómo te atreves…
—Usted se conforma con robarle el mérito a otra persona para 

que le den una palmadita en la espalda y un billete en primera clase, 
cuando ha tenido a su alcance uno de los dones más codiciados por 
la humanidad. Y ni siquiera se ha enterado.

Se levantó de golpe, airado por la arrogancia de aquella mucha-
cha estúpida. ¿Acaso sabía quién era él? ¿El poder que tenía en la 
universidad? Podía conseguir que le suspendieran todas las asignatu-
ras con hacer un par de llamadas.

—No tolero que me hables así en mi propia cas… —Enmudeció 
al sentir cómo algo rozaba su pierna. Al bajar la mirada vio a ese 
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condenado gato negro restregándose contra él. Si Ludeña hubiese sa-
bido algo de gatos, se habría dado cuenta de que ahora le pertenecía.

—¿Qué te parece, Styx, le perdonamos por su ignorancia o le 
damos una lección?

El felino respondió con un maullido perezoso.
Ludeña pensaba encargarse de que la chica no volviese a pisar 

una clase, sí. Se aseguraría de arruinar las pocas posibilidades que 
tenía de trabajar como arqueóloga. Haría que todos pusiesen su 
nombre en la lista negra.

Su nombre. Algo le golpeó el pecho cuando se dio cuenta de que 
no sabía ni cómo se llamaba la joven. Aun así, no se dejaría amedren-
tar por sus amenazas baratas.

—Estás muy confundida si piensas que me intimida una cría 
consentida como tú. ¿Magia y arte? ¿Se puede ser más ridícula? No 
sabes con quién te estás metiendo. Lárgate de mi casa, ahora. Y llé-
vate a tu sucio gato contigo si quieres acabar el semestre. —Intentó 
darle una patada al animal, pero Styx se apresuró a saltar hasta los 
brazos de su ama, desde donde le bufó mostrando todos los dientes.

Judith acarició a su !el amigo entre las orejas.
—Se equivoca, profesor. Sé exactamente quién es. Sus notas no 

eran las más altas de su promoción, su trabajo académico puede 
declararse, siendo generosos, como mediocre y las cali!caciones de 
su entrevista estaban muy por detrás de los candidatos mejor valo-
rados. Y no obstante, fue usted quien consiguió la !nanciación para 
la excavación. ¿Cómo es posible? —Suspiró y se agachó para depo-
sitar al felino en el suelo. Cuando volvió a incorporarse, ya no pare-
cía una muchacha desamparada, sino una mujer que lo tenía todo 
bajo control—. No se moleste en responder, es una pregunta retó-
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rica. Tampoco pretendo ponerle en un aprieto. Soy mayorcita, ya he 
aprendido cómo funciona el mundo a estas alturas: el suyo, el mío, 
todos los que hay. Son mundos mal repartidos, donde el azar de nacer 
aquí o allá, ser hijo de este o aquel, conocer a la persona adecuada 
lo puede cambiar todo. ¿No te parece absurdo? Yo, por ejemplo, si 
hubiese nacido varón o si mi madre hubiese sido una bruja, tendría 
poder para lograr cuanto desease. Pero ¿sabe qué? No es tan terri-
ble. Pre!ero ganarme mi propia magia en lugar de ser como usted. 
¿Valió la pena prometerse con la hija del decano? Supongo que tuvo 
suerte de que decidiese fugarse con aquel ortodoncista una semana 
antes de la boda.

El rojo que teñía de ira el semblante de Ludeña se transformó en 
una palidez sepulcral.

—¿Cómo te has enterado de eso? Fue hace treinta años.
—Hoy en día todo está en un ordenador… o en la nube. —Ju-

gueteó con el anillo plateado en su dedo índice, una pieza delicada, 
fabricada especialmente para ella, en la que brillaba un enorme 
rubí—. Sólo hace falta saber dónde buscar.

—Vete de mi casa antes de que llame a la policía.
—¿La policía? —repitió Judith divertida mientras sacaba el mó-

vil del bolsillo interior de su americana negra. Se lo lanzó sin previo 
aviso y el hombre apenas logró atraparlo en el aire un instante antes 
de que le golpease en la cara—. Adelante, llámeles. Y ya que está, 
cuénteles cómo pretendía embaucar al British Museum para que le 
pagasen una tarifa indecente por dar varias charlas hablando sobre su 
insólito hallazgo.

—Malnacida… Te vas a arrepentir de esto. —Alzó la mano en el 
aire para agarrarla del brazo, pero no logró acercarse lo su!ciente. En 
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ese momento, un chillido ensordecedor reventó las ventanas de la 
casa colonial en pedazos y la onda expansiva hizo caer al profesor 
Ludeña contra la horrenda moqueta beige que recubría el salón. Gi-
mió al caer de bruces contra el suelo.

Aún no se había recuperado del todo cuando una !gura de as-
pecto fantasmal le alzó en el aire.

—¿Qui…, quién eres? —preguntó al ver la extraña criatura de 
rostro y cabellos blancos como la cal. Aunque quizá la pregunta más 
acertada habría sido: «¿Qué eres?».

Mientras Ludeña se recomponía del susto, Judith había rebuscado 
en su escritorio hasta dar con su portátil. Negó con la cabeza por la 
incredulidad al comprobar que ni siquiera tenía contraseña. Dema-
siado fácil. Pero necesitaría algo de ayuda. Se ajustó el anillo, cerró los 
ojos y dejó que la magia del rubí abandonase su refugio hasta introdu-
cirse en la pantalla, en forma de pequeños relámpagos de luz escarlata 
que se colaban entre las teclas. Una vez dentro, la consciencia de Ju-
dith sólo tuvo que dejarse llevar por la nube y la red hasta que en el 
escritorio del ordenador apareció el archivo que buscaba.

—Esto es lo que vamos a hacer —dijo cuando regresó al salón. 
Llevaba el portátil en las manos y lo giró para que Ludeña pudiese 
ver la pantalla—: usted les explicará a los del British Museum, muy 
amablemente, que no puede cumplir con su compromiso y que en-
viará a una becaria en su lugar. —Le mostró el contrato surgido de 
la nada y una !cha de personal con su foto y un nombre falso. La 
magia del anillo era limitada pero poderosa. Esa misma !cha, junto 
a su contrato correspondiente, se encontraba ahora en todos los sis-
temas de la universidad. Cualquiera que intentase comprobar su ta-
padera descubriría que era auténtica o, al menos, que lo parecía.
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Ludeña la miró con ese horror al que empezaba a acostumbrarse, 
el de un pobre desdichado que no tenía ni idea de qué estaba ocu-
rriendo. Ni de por qué a él.

—¿Por qué iba a hacer eso? No tiene ningún sen…
La pálida criatura se inclinó hacia él y apoyó la bota mojada con-

tra su pecho, apretando lo su!ciente para que Ludeña comprendiese 
el mensaje.

—Le aconsejo que pida un aumento de sueldo, profesor —dijo 
Judith. Tiró el portátil contra el suelo, con tanta fuerza que se rom-
pió por la mitad—. Tiene que comprarse un ordenador nuevo y, 
además, pagarle a su becaria un viaje a Londres. No soy una eminen-
cia como usted, así que dudo que los de British quieran hacerse cargo 
de mis dietas. Pero me temo que tengo gustos caros.
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Capítulo 2

Vivía para escuchar el sonido de risas como esa. Desinhibidas, 
honestas, libres. Cuando nobles y plebeyos hablaban de las 
hazañas amorosas del Embaucador de Florencia, en las calles y 
tabernas de la ciudad siempre se malinterpretaban sus verda-
deras intenciones. No eran los placeres carnales los que arras-
traban al Embaucador cada noche a las camas de sus 
conquistas, tampoco eran sus cuerpos desnudos lo que ansiaba, 
no, sino las miradas cómplices, el roce de sus manos (tímido al 
principio y voraz en el clímax). Era la forma en que ellas son-
reían cuando se olvidaban de las estrictas normas de conducta 
que las volvían santas virginales en las !estas y cenas de la alta 
sociedad y esclavas en el matrimonio. Durante esos instantes en 
los que charlaban y se buscaban entre las sábanas, dejaban 
atrás el papel que interpretaban y se permitían ser ellas mismas. 
Aquello era lo que tanto ansiaba, un ápice de verdad en un 
mundo de mentiras.

 Primero sus padres y sus esposos después. Les dictaban qué 
decir, qué comer, cómo vestir y en qué labores femeninas ocupar 
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su tiempo. Pero, por una noche, lo que sucedía en sus alcobas era el fruto 
de sus decisiones.

Sus labios acariciaron el lóbulo de la oreja de la condesa, que dejó 
escapar una carcajada pícara. La hermosa risa concluyó con un suspiro 
de anhelo cuando su boca descendió por aquel pálido cuello. Su mano 
comenzaba a deslizarse con la destreza de la práctica hacia los lazos que 
sostenían su corsé cuando el estruendo de una puerta abriéndose con 
brusquedad extinguió la magia del momento con un golpe de realidad. 
Oyeron el grito de una de las criadas y una docena de pasos subiendo a 
toda velocidad por las escaleras. La condesa se incorporó sin poder disi-
mular el terror en sus ojos. La joven risueña y alegre había desaparecido 
y dado paso a una esposa con miedo de un marido celoso mucho más 
viejo y poderoso que ella.

—No es posible —musitó la condesa—. Dijo que no volvería hasta 
el amanecer, lo juro. Yo no sabía…

La tranquilizó tomando sus manos entre las suyas y se acercó a su ros-
tro para depositar un beso cándido, casi casto, en aquella piel de porcelana.

—Parece que nos han tendido una trampa, querida mía. —Dejó ir 
esos dedos que jamás habían conocido otra labor que no fuese el bordado 
y se puso en pie para colocarse la capa sobre los hombros y dirigirse hacia 
la ventana. No tenía tiempo que perder—. Dirán que os he embrujado 
con mis trucos y vos debéis asegurarles que así ha sido.

—¡Jamás! No podría permitir que os acusasen de herejía por mi 
culpa, no me lo perdonaría nunca.

Se ajustó el sombrero sobre la cabeza con un suspiro. La lealtad de 
la condesa le resultó conmovedora, pero no dejaba de ser una insensa-
tez. Lo único bueno de la infamia que perseguía al Embaucador allá 
donde iba era que protegía a sus víctimas.
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—No permitáis que el sentimentalismo os quite algo más valioso que 
mi buen nombre. La vida siempre será nuestro bien más preciado: dis-
frutadla tanto como podáis, es lo único que os pido que hagáis por mí.

La puerta de los aposentos se abrió con tanta fuerza que el enajenado 
hombre que apareció al otro lado estuvo a punto de chocar de bruces 
cuando esta rebotó.

El Embaucador sonrió con burla, ocultando el resto de su rostro al 
inclinar el sombrero.

—¡Conde! No esperaba veros esta noche. Hace un tiempo de lo más 
agradable, ¿no es cierto? Ideal para dar un paseo. ¿Queréis acompa-
ñarme?

—¡Malnacido, desgraciado! —exclamó, sacando de su cinto una 
!na y elegante espada que seguramente no había sido usada jamás. La 
apuntó hacia el invasor que había osado usurpar su lecho y el Embauca-
dor se echó a reír.

Se dejó caer de espaldas desde una altura que debería haber matado 
o herido de gravedad a cualquier hombre corriente. El conde corrió para 
asomarse al balcón seguido de sus secuaces y el Embaucador se despidió 
con una reverencia antes de echar a correr por las callejuelas "orentinas 
en dirección al río Arno. Eran unos necios si creían que unos cuantos 
corrientes podían darle caza con tanta facilidad. Siguió avanzando ha-
cia el puente que conducía a la otra orilla, con la certeza de que había 
vuelto a salirse con la suya, pero el destino tenía otras cartas preparadas 
para el mujeriego más celebre de la ciudad.

Un látigo de sombras surgido de la nada se enroscó en torno a su 
pierna e hizo que cayese de bruces contra los adoquines. Contuvo un 
gemido al sentir el impacto en todo su cuerpo. No tuvo tiempo para in-
corporarse. La misma sombra que había dado caza al Embaucador le 
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giró en el suelo y comenzó a envolver su torso, estrechándole los brazos 
contra el cuerpo. Se dispuso a pronunciar un conjuro, pero las sombras 
fueron más rápidas y amordazaron los labios que hacía unos segundos 
trazaban las líneas de la silueta de la condesa.

—No, no, no. Nada de hechizos esta noche —dijo un hombre que vestía 
de negro de los pies a la cabeza y cubría sus manos con guantes oscuros.

Un nigromante.
«Traidor», quiso decirle, pero las sombras engulleron el sonido de su voz.
Junto al nigromante, un anciano de aspecto frágil pero cruel, como 

si los prejuicios y el odio le hubiesen carcomido la carne y acentuado las 
arrugas en un permanente gesto de desprecio, le observaba de la misma 
forma en que se mira una mosca que se posa en tu comida. La enorme 
cruz que pendía de su pecho y la sotana roja le delataban como un hom-
bre de fe, aunque sabía lo su!ciente sobre ese hombre como para que el 
odio fuese recíproco. Al Inquisidor no le importaba en absoluto la pala-
bra divina, ni el bien y el mal, sólo aniquilar a quienes consideraba sus 
enemigos.

—Por !n ha llegado tu hora, monstruo. No podrás seguir burlán-
dote del Señor con tus artes oscuras. —Se acercó a su trofeo y le quitó el 
sombrero con un brusco movimiento. Los largos mechones de su melena 
castaña y ondulada cayeron sobre su rostro angelical—. Bruja —soltó 
con desprecio.

La hechicera no vaciló, le sostuvo la mirada desa!ante, consciente de 
lo que vendría a continuación. Podrían probar todos sus sucios trucos en 
ella, pero jamás lograrían que renunciase a lo que era.

Pusieron una capucha sobre su rostro para que no distinguiera 
adónde la conducían y, de paso, evitar que engañase a alguien más con 
su belleza.
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Cuando el mundo se volvió oscuro para el Embaucador, Elías abrió 
los ojos.

«Respira hondo», se dijo, empapado de sudor.
No estaba en Florencia y tampoco era una bruja del Renaci-

miento: era un nigromante que acababa de despertar en su cama, 
segura y confortable, en una época mucho más pací!ca para los 
practicantes de magia. Tras unos segundos, consiguió que su respi-
ración se regulase y los latidos agitados de su corazón volviesen a la 
normalidad en lugar de martillearle el pecho y los oídos. La pri-
mera vez que Elías escuchó los latidos en su cabeza, creyó que estaba 
a punto de morir de verdad, pero ya sabía que sólo era un engaño 
de su cuerpo.

Inspiró hondo y soltó el aire poco a poco.
Estaba harto de aquellos sueños.
Bastante angustioso era ya convertirse en otra persona cada vez 

que se quedaba dormido, pero… ¿por qué casi siempre tenían que 
soñar con los momentos más tormentosos de sus vidas?

Miró el despertador que reposaba en la mesa y vio que eran algo 
más de las cinco de la mañana. Enterró el rostro entre las manos con 
un resoplido exasperado. Siempre que despertaba así, le era imposi-
ble volver a dormirse. Si volvía a cerrar los ojos y se quedaba a solas 
con su mente, no podría dejar de pensar en esa bruja a la que llama-
ban el Embaucador y en su destino. ¿La quemarían en la hoguera? Lo 
cierto era que no estaba al tanto de los métodos de la Inquisición 
italiana en esa época. Puede que hubiesen optado por ajusticiamien-
tos más humanos, como el garrote vil o la horca. También cabía la 

LOS_DONES_ interiores.indd   33 19/7/21   11:06



34

posibilidad de que no hubiese sobrevivido a las cruentas y retorcidas 
torturas de los inquisidores.

Se le revolvió el estómago de sólo pensarlo.
La mayoría de la gente daba por hecho que su a!ción por la his-

toria era una cuestión hereditaria, algo que le habían inculcado desde 
niño en el hogar de los Baena, y en gran parte era cierto, aunque el 
verdadero motivo por el que siempre estaba buscando información 
era porque no se quitaba de la cabeza a las personas cuyas vidas atis-
baba cada noche.

Podría haber pedido ayuda, pero no se atrevía a confesárselo a 
nadie. Elías presumía de su falta total de talento para la magia por-
que le permitía vivir tranquilo y en paz, sin que nadie mostrase el 
más mínimo interés por él, y quería que siguiese así.

Prefería no pensar en qué haría la Hermandad Nigromante si se 
enteraba de que cada noche acudían a él fragmentos de las vidas de 
otras personas. Seguramente intentarían estudiarle como si se tratase 
de una especie recién descubierta hasta averiguar si podía serles de al-
guna utilidad. Era cierto que la Hermandad había cambiado mucho 
en los últimos años, desde que su último líder asumió el mando e 
inició una nueva era de paz y colaboración con las brujas y todas las 
criaturas mágicas, pero seguían teniendo una mentalidad pragmática.

Si Elías era de provecho, se encargarían de sacarle partido. Y para 
eso prefería seguir siendo invisible. Por lo que a él respectaba, esos 
recuerdos sólo se trataban de un peculiar trastorno del sueño que le 
dejaba de regalo unas ojeras bien marcadas.

Se puso en pie y subió las persianas del cuarto para que entrase la 
luz de las farolas, que lo tiñó todo de ese tono violáceo de la madru-
gada madrileña. Hizo la cama, escogió unos pantalones oscuros con 
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una camisa clara y un sencillo chaleco de punto y se encaminó hacia 
la ducha con la esperanza de que el agua fría le ayudase a lavar los 
recuerdos del último sueño.

Cuando su madre se levantó un par de horas después, encontró 
a su hijo ultimando los detalles de un suculento desayuno: tortitas 
de avena con fruta, crema de avellanas casera y café recién hecho, 
que embriagaba toda la cocina con su olor. Elías no era especial-
mente diestro con las manos, pero cocinar era una de las tareas in-
trascendentes que le ayudaban a desconectar su mente. El resto del 
tiempo contaba con la ayuda de los libros.

En lugar de alegrarse por el manjar desplegado ante ella, su ma-
dre frunció el ceño con preocupación mientras tomaba asiento en la 
mesita rectangular de la pequeña cocina.

—¿Te has pasado la noche en vela otra vez? —Alargó la mano 
para acariciarle el pelo revuelto y Elías la rehuyó !ngiendo que iba a 
coger el bote de sirope. Le incomodaba que le tocasen cuando estaba 
nervioso, que era casi siempre.

—Sólo llevo un rato despierto —mintió—. Anda, come las tor-
titas antes de que se enfríen. No están igual de ricas si se quedan 
frías.

Su madre torció el labio, en absoluto convencida con su vaga 
explicación. Mariam Anwar no era el tipo de mujer que dejaba estar 
las cosas, por no hablar de que sus años de profesora de instituto le 
habían hecho desarrollar un sexto sentido a la hora de detectar men-
tiras.

—Son los libros, demasiada lectura. Te vas a dormir con mil 
ideas en la cabeza y te inquietan la mente y el espíritu. Tu abuela me 
lo decía siempre: «Ese chico va a quedarse tonto de tanto leer».
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—Tienes razón, debería jugar a videojuegos violentos antes de 
irme a la cama como un chico decente de mi edad —replicó él mien-
tras servía un segundo plato, con mucha más fruta que tortitas, y lo 
dejaba en el lugar donde solía sentarse su padre—. ¿También les di-
ces eso a tus alumnos?

Mariam le apuntó con el cuchillo.
—No te burles de mí, muchachito. Porque seas un buen niño no 

te voy a consentir que me hables así.
Elías sonrió.
—Algún día admitirás la suerte que has tenido al tocarte un hijo 

como yo. Podría haber salido hecho un !estero, como Ismael. Y en 
lugar de irme de botellón, te preparo tortitas.

—Para que engorde y no me quepan mis vaqueros preferidos 
—se quejó, y a pesar de ello, cortó un buen trozo y se lo llevó a la 
boca con un gesto de placer—. En !n, qué se le va a hacer.

—Pero si siempre llevas vestidos. —Elías se rio y su madre le 
guiñó un ojo.

Su familia era algo complicada, pero se querían más que muchas 
familias normales. Mariam no era la primera esposa de su padre. La 
pareja se había conocido cuando Abraham Baena viajó al sur de 
Egipto en busca de una pieza para su próxima subasta. El vendedor 
era un nigromante de mente cerrada, chapado a la antigua, que se 
negó a vender su preciado tesoro a alguien a quien no había podido 
mirar a los ojos en persona y estrecharle la mano. Abraham también 
prefería ver la mercancía de cerca antes de sellar el trato.

Así fue como el hombre conoció a una mujer hermosa, y bastante 
más joven que él, que compartía su pasión por la magia y la historia. 
Mariam era la hija de un nigromante, de modo que no necesitaba 
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guardar secretos con ella ni intentar explicarle una realidad que no 
podría comprender para protegerla de sus peligros, como le sucedió 
con su primera esposa. Se enamoraron locamente, se casaron antes 
incluso de salir de Egipto, y nueve meses más tarde nació Elías.

Era el menor de cuatro hermanos. Cuando cumplió los cinco 
años, todos ellos ya se habían independizado, así que prácticamente 
se había criado como un hijo único, salvo porque se había aburrido 
incluso más de lo normal. Para evitar que descubriese su naturaleza 
mágica ante otros niños, sus padres se turnaban a la hora de edu-
carle en casa, aunque Elías sospechaba que se debía a que advirtie-
ron enseguida que su pequeño no iba a encajar con el resto de 
nigromantes. Cada vez que las familias de la Hermandad se reu-
nían, los hijos de otros hechiceros revelaban rápido un enorme afán 
por demostrar que eran tan poderosos como sus progenitores, supe-
riores a los humanos corrientes y dignos de ser respetados. Mientras 
los demás jugaban y peleaban entre ellos, al pequeño Elías le intere-
saban mucho más los insectos y animalillos que merodeaban por el 
jardín e intentar averiguar a qué olía cada 0or. Una vez tuvo un 
amigo al que no le molestaba que se pasase horas y horas enseñán-
dole lo que había descubierto, pero también llegó un punto en el 
que se dieron cuenta de lo diferentes que eran. En ocasiones creía que 
lo echaba de menos; otras, que lo que añoraba era tener tanta com-
plicidad con alguien.

No podía reprocharles a sus padres y a sus hermanos, siempre 
pendientes de cuidar de ese delicado y sensible chiquillo, que a veces 
olvidasen que ya se había convertido en un joven hecho y derecho.

Le dio un largo trago su café para apurarlo y se despidió de su 
madre con un beso en la mejilla.
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—Me voy a ir adelantando —anunció mientras guardaba una 
manzana en la bandolera por si le entraba hambre a media mañana.

—¿Tan pronto? ¿Preparas un festín y no desayunas con nosotros? 
—protestó su madre.

—Ya he desayunado. Además, aún tienen que llegar un par de 
obras, y más me vale que la tienda esté abierta cuando lleguen.

—De acuerdo, pero ni se te ocurra sacarlas de las cajas o tu padre 
se enfurecerá. Sabes que es su parte favorita.

—¿Cómo voy a saber si han traído el paquete correcto sin abrirlo? 
—respondió con una sonrisa pícara. También era su parte favorita. 
No dormir tenía que ofrecer alguna ventaja.

Se guardó las llaves de la tienda en el bolsillo antes de salir y sacó 
la bicicleta de la terraza. Lo cierto era que le encantaba su sencilla y 
anodina vida, aunque las noches estuviesen llena de terrores. O 
puede que gracias a lo que en ellos presenciaba hubiera aprendido a 
apreciar su suerte.

Bajó las siete plantas en el ascensor tarareando una canción que 
se le había pegado e inspiró hondo al llegar a la calle y disfrutar de 
ese peculiar olor que dejaba el amanecer en las calles, antes de colo-
carse el casco y subirse en la bici. Estaba listo para el nuevo día, uno 
igual de aburrido que los demás…

O eso era lo que creía. Porque entonces no era consciente de que 
lo que le esperaba le iba a sacar de golpe de su preciada rutina.
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Capítulo 3

Los transportistas dejaron la voluminosa caja de madera al 
fondo del local, junto al almacén, tal y como Elías les había 
indicado. No se trataba del tipo de embalajes que se podían 
abrir ante corrientes sin magia. Firmó el albarán y esperó a 
quedarse a solas para comprobar que todo estaba en orden. 
Utilizó una pequeña escalera plegable para abrir la caja sin 
di!cultad, aunque tuvo que valerse de una palanca para qui-
tar todos los clavos que la mantenían cerrada a cal y canto.

—Vaya… —soltó al advertir que entre las bolitas de po-
rexpán había algo más que protegía su contenido.

Aunque su padre prefería ofrecer y exhibir en el anticua-
rio objetos que compraba a distintos vendedores, también 
organizaba subastas a comisión para coleccionistas que de-
cidían poner a la venta algunas de sus piezas, y que a veces 
preferían permanecer en el anonimato. Del vendedor de ese !n 
de semana Elías sólo sabía que los envíos llegaban de París y 
que debía de tratarse de un nigromante, porque había pre-
cintado la caja con un conjuro de sombras.
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—Qué ganas de desperdiciar magia —farfulló en voz alta mien-
tras en su mente intentaba dar con las palabras adecuadas en la len-
gua de la muerte—. Ohm Sishan Yeiam —pronunció, y tras unos 
segundos en los que creyó que no había funcionado, el manto de 
sombras opacas que recubría el objeto se disipó.

Elías sintió un cosquilleo en la mano, una especie de escalofrío 
mucho más profundo que le subió por la espalda mientras las som-
bras reclamaban un pedacito de su cuerpo a cambio de entregarles su 
poder, un antiguo acuerdo sellado por los primeros nigromantes. Por 
suerte para Elías, los pocos hechizos que se atrevía a hacer exigían tan 
poco poder que sólo se había teñido de negro el dedo meñique de la 
mano izquierda, y la podredumbre apenas se había extendido unos 
pocos centímetros. Le bastaba con un poco de atención y magia para 
ocultar esas marcas bajo una ilusión.

Muchos otros hechiceros, en cambio, no corrían el mismo des-
tino.

Había llegado a ver a chicos no mucho mayores que él con todo 
un brazo anegado por aquella marca maldita. Claro que seguro que 
ellos creían que el pobre desgraciado era él. La proporción de tu ser 
que habías entregado a las sombras era proporcional a tu poder y al 
talento del que gozabas.

Elías se inclinó para introducir las manos entre el porexpán hasta 
que sintió el frío de la obsidiana rozando sus dedos. Agarró la escul-
tura con fuerza y la sacó de la caja con sumo cuidado. Sintió una 
descarga de euforia por todo el cuerpo y una sonrisa se apoderó de 
su rostro.

—Qué preciosidad —murmuró mientras contemplaba la e!gie 
de una serpiente tallada en piedra negra, el áspid que coronaba la 
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sala donde se reunía la Sociedad de la Muerte creada por Cleopatra 
cuando supo que su destino estaba sellado.

Como la poderosa Roma no la perdonaría por su ambición, en 
vez de huir para posponer lo inevitable optó por disfrutar de cada día 
hasta que las legiones estuviesen en las puertas de la tumba que se 
hizo construir. Había muchos mitos y misterios en torno a la muerte 
de la mujer más célebre de la historia, pero lo que sólo unos pocos 
sabían era que la faraona había procurado rodearse de hechiceros a 
su servicio para asegurarse de que su cuerpo no fuese nunca corrom-
pido ni su tumba, todavía una incógnita, saqueada. Aquella escul-
tura era un símbolo de esa unión entre el poder y la magia, y también 
una especie de talismán. Cuando su !nal se acercase, el áspid de 
obsidiana se iluminaría como el sol y la reina sabría qué hacer.

—El peso de la historia entre mis manos. —Rio complacido y 
bajó los escalones con sumo cuidado para depositarla en el estante 
más cercano. Elías era proclive a los tropiezos y no quería tentar a la 
suerte.

Más tarde su padre la llevaría a la parte de atrás de la tienda, 
donde guardaban los objetos no aptos para corrientes. Una vez que 
la estatua estuvo a salvo, se frotó las manos satisfecho. Sólo los com-
pradores más selectos —y con selectos los Baena se referían a aque-
llos con dones mágicos— podrían acceder a esa pieza.

Ese sería sin duda el momento más emocionante de la semana.
Después de pasar el plumero por los estantes y armarios para 

asegurarse de que no había una sola mota de polvo a la vista, se sentó 
tras el mostrador, un mueble de roble tan antiguo como la mayoría 
de los artículos allí expuestos. Todos los objetos, ya fuesen grandes 
espejos barrocos, tocadores de principio de siglo o pequeños adornos 
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de plata para el pelo, eran el tipo de piezas que buscaban los clientes 
sin magia. Aun así, como no era habitual que entrasen a comprar un 
jueves a primera hora y Elías prefería mil veces la compañía de los 
libros a la de la gente, sacó de la bandolera un pesado ejemplar sobre 
la historia de la Inquisición en el sur de Europa que había tomado 
prestado de la biblioteca de su padre esa misma mañana y se dispuso 
a averiguar qué podía haber sido de esa bruja desdichada a la que 
habían atrapado en su sueño.

No se podía negar que los corrientes eran creativos a la hora de 
in0igir dolor.

«Espero que lograse escapar», se dijo después de un rato de lec-
tura, aunque sospechaba que la mayoría de sus sueños no tenían !-
nales felices.

—Qué horror… —masculló justo antes de rendirse y cerrar el 
libro. Por una vez, prefería seguir en la ignorancia.

Miró el reloj y comprobó abrumado que sólo eran las once. 
«Nunca lleves un único libro encima», se reprochó.

Su padre le pagaba cuatrocientos euros al mes por vigilar la tienda 
por las mañanas. «Lo mismo que cobrarías en el Burger King friendo 
patatas y de pie todo el día, así que no te quejes», le solía decir. Lo 
cierto era que no le importaba demasiado el dinero. Viviendo con 
sus padres apenas tenía gastos y no era caprichoso, contaba con todo 
cuanto necesitaba y por el momento no pensaba en independizarse 
(¿alquilar por su cuenta algo en Madrid? Buena suerte con eso. Y 
compartir piso con desconocidos sonaba como su peor pesadilla, así 
que no, gracias). Tampoco es que su padre pudiese pagarle más. La 
gente solía creer que tener una tienda de antigüedades y subastar 
objetos de valor incalculable conllevaba estar forrado, pero no tenían 
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en cuenta los numerosos gastos que implicaba, y normalmente su 
padre sólo se quedaba con una modesta comisión. Si cobrase un 
porcentaje mayor, seguro que vivirían con más lujos, pero lo que a 
Abraham Baena le interesaba de verdad era que el mayor número de 
obras de arte fascinantes pasasen por sus manos para estudiarlas y 
admirarlas.

Elías sacó el móvil del bolsillo, un modelo desfasado que no te-
nía intención de renovar, y echó un ojo a sus siempre escasas noti!-
caciones.

Tenía un mensaje de su amiga Rosita preguntándole qué tal le 
había ido la pócima para dormir que le había preparado (y la res-
puesta era que bien, las primeras semanas, hasta que su cuerpo se 
acostumbró y dejó de hacer efecto más allá de relajarle un poco los 
músculos como haría un ibuprofeno). Al cabo de un par de minutos, 
acabó por aburrirse de las redes sociales y la falta de sueño empezó a 
hacer de las suyas. Los ojos le pesaban cuando intentaba enfocarlos 
en las publicaciones de las pocas personas que seguía.

Dejó el teléfono sobre la mesa y bostezó.
Primero apoyó la barbilla sobre la mano y, cuando quiso darse 

cuenta, tenía la cabeza enterrada entre los brazos, que había apoyado 
sobre la mesa a modo de almohada. «Sólo un par de segunditos. 
Necesito cerrar los ojos un rato o se me secarán y se pondrán rojos», 
se convenció. Y en cuestión de un minuto, Elías estaba completa-
mente dormido.

Y como cada vez que visitaba el mundo de los sueños, comenzó 
una nueva función en la que era el único espectador.
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«Cómo no, ¿en quién me he convertido esta vez?», se preguntó.
¿Sería un capitán pirata a punto de ser lanzado a las aguas atestadas 

de tiburones por su propia tripulación?, ¿una cortesana agonizando por 
culpa de la tuberculosis a la espera de que su amado contestase su carta 
de despedida?, ¿una de las esposas de Enrique VIII dándose cuenta de 
que no iba a darle un heredero varón?

Parpadeó un par de veces para ajustar la vista a la tenue luz del es-
pacio en el que había aparecido y suspiró resignado.

Parpadeó.
Suspiró.
Con su propio cuerpo y no en el de un desconocido ajeno a su control.
Eso era nuevo.
«Espera, ¿estoy soñando de verdad?», se dijo, pero cuando la vio supo 

que había vuelto a viajar al pasado, sólo que esa vez veía el alma que le 
había invocado con sus propios ojos.

—¿Hola? —inquirió con timidez al distinguir la silueta de una 
mujer iluminada por las antorchas.

Estaba sentada en lo alto de un elevado taburete de oro, con el 
mismo orgullo con el que una reina ocuparía su trono. Cubría su ca-
beza y parte de su cuerpo con una tela púrpura, y llevaba puesto un 
vestido blanco que se pegaba a las formas de su !gura con tanto atrevi-
miento que cualquiera se hubiese sonrojado, aunque no Elías. Él sólo 
veía ante sí una obra de arte que había cobrado vida, como si estuviese 
en el interior de un cuadro. Su rostro, de rasgos robustos y cejas revueltas 
e indómitas, poseía una belleza cruda, como si fuese consciente de su 
aspecto y no le importase en absoluto, y su piel resplandecía con un 
brillo cobrizo en la semipenumbra, en un hermoso contraste contra la 
tela blanca.
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—¿Quién…, quién eres? —se atrevió a preguntar. Era la primera 
vez que tenía la ocasión de hablar con una de las personas que aparecían 
en sus visiones.

La mujer le miró a los ojos, clavando en él unos iris tan oscuros que 
re"ejaban la luz de las antorchas a su alrededor, como si las llamas ar-
diesen en su interior. Tenía los párpados entreabiertos, en mitad de un 
trance no demasiado profundo.

No parecía sorprendida por su presencia.
—Elías…
El nigromante no tuvo tiempo para preguntarle cómo sabía su nom-

bre.

Se incorporó de golpe, sintiendo cómo la silla retrocedía por el brus-
co movimiento, y distinguió el sonido de una carcajada. Miró de un 
lado a otro, sobresaltado, hasta que dio con la persona que le había 
despertado.

—¿Durmiéndote en tu puesto de trabajo, Elías? Como te pille 
papá, te caerá una buena. Y no sé tú, pero yo no soporto sus discur-
sitos sobre «lo importante que es trabajar mucho y bien».

Le costó unos segundos más comprender que no seguía soñando.
—¡Samuel! —exclamó. Se levantó de un salto, golpeándose la 

rodilla en el proceso, pero estaba tan acostumbrado a ir chocando 
con las esquinas que ignoró el dolor y rodeó el mostrador para salu-
dar a su hermano.

 Samuel le saludó con uno de sus viriles abrazos, de esos que 
consistían más en golpear al otro que en una forma de contacto hu-
mano.
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—¿Qué haces aquí? Creía que estabas en China rastreando el 
códice de Qianlong. —O al menos eso era lo que había oído. En 
otras ocasiones, le llamaba cada pocos días para entretenerle con sus 
aventuras, pero últimamente seguirle la pista a su hermano era más 
difícil que invocar un espectro de tercer nivel.

—Y lo estaba. Por desgracia, ha habido un… malentendido con 
los visados. Mientras ponen todo en orden, soy un hombre libre 
disfrutando de unas merecidas vacaciones. —Sonrió—. Aunque 
sólo por unos días.

Se alejó un poco de Samuel para verle mejor y su ropa desmintió 
la historia. Samuel sólo vestía tan elegante cuando tenía asuntos pen-
dientes en la ciudad, así que su visita no se trataba de unas simples 
vacaciones. Llevaba uno de esos trajes oscuros a medida que tanto 
gustaban a los nigromantes y una camisa negra. Tan sólo las rayas 
grises de la corbata y un pañuelo en el bolsillo rompían la monocro-
mía. Una de dos: o tenía una reunión de negocios o había hecho algo 
para cabrear a su padre, algo mucho más grave que una siesta maña-
nera.

—¿Y has venido a verme en tu día libre? —preguntó suspicaz.
—¿Es que necesito algún motivo para mimar a mi hermanito? 

Vamos, te invito a comer.
Ante la simple mención de comida, el estómago de Elías rugió y 

se dio cuenta entonces de que era casi la hora de cerrar. Se había 
pasado más de una hora durmiendo, lo que explicaba por qué le 
cosquilleaban las manos y tenía las mejillas acaloradas.

Asintió con la cabeza y se apresuró a cerrar la puerta con llave y 
bajar el cierre metálico. Debatió durante unos segundos con su her-
mano adónde ir, hasta que el hombre aceptó dejarse llevar (Elías sabía 
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que cuando Samuel hablaba de comer fuera solía a referirse a pagar 
sesenta euros por cabeza y dejar que un sommelier le aconsejase sobre 
el vino para compensar los meses que pasaba comiendo latas de con-
serva de contenido desconocido y sopas concentradas en sus viajes).

Escogió una cafetería donde también servían comidas a un par 
de manzanas de allí. Le gustaba aquel rincón porque los platos eran 
relativamente baratos y sanos, y porque podía comer mirando hacia 
el Retiro. No había contado con lo fuera de lugar que se vería Samuel 
rodeado de gente al menos diez años más joven y acostumbrada a 
sacar una foto de todo lo que comía antes de llevárselo a la boca.

Una vez más, a Elías le golpeó lo diferente que era de todos sus 
hermanos.

Samuel acababa de cumplir treinta y cinco, y mientras que Elías 
se sentía muy cómodo con su don de pasar tan desapercibido que a 
veces parecía invisible, él acababa siempre convirtiéndose en el cen-
tro de todas las miradas. Tenía el pelo castaño oscuro ondeando ha-
cia atrás, barba de unos días perfectamente acicalada, penetrantes 
ojos verdes y una de esas mandíbulas cuadradas por las que suspiran 
hombres y mujeres; además, era alto, de hombros anchos y la mus-
culatura propia de alguien con un carné de gimnasio muy rentabili-
zado, pero sin parecer hinchado. Si Samuel no hubiese estudiado 
historia y lenguas antiguas para trabajar con su padre en el negocio, 
podría haberse dedicado a ser modelo para esas cubiertas de novelas 
romántico-eróticas con tipografías muy curvadas sobre hombres con 
los pectorales al descubierto, la camisa medio rota y un acantilado de 
fondo pegado con Photoshop. Nadie que los viera juntos podría adi-
vinar que eran familia, aunque durante muchos años el pequeño 
Elías se había esforzado por imitarle. De hecho, que tuviese tantos 
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cuellos altos en su armario era culpa suya, pero el efecto no resultaba 
ni remotamente parecido. Samuel parecía so!sticado y misterioso, y 
Elías…, en !n, la gente solía pensar que tenía un catarro.

En ese momento, Elías se percató de que los camareros, una 
chica de su edad y un chico algo más joven, se estaban peleando por 
ver quién les tomaba nota y se murió de la vergüenza. Samuel, que 
debía de estar acostumbrado a ese tipo de atención, ni siquiera re-
paró en ello.

—Cuéntame, hermanito: ¿cómo van tus proyectos? —le pre-
guntó después de pedir una hamburguesa y una cerveza. Elías se 
decantó por una ensalada de quinoa y un zumo de maracuyá.

—¿Mis proyectos?
—Sí, ya sabes, ¿qué planes tienes para el futuro? No pensarás 

dejar que papá te siga explotando en la tienda, ¿no? Puedes hacer 
mucho más por el negocio que limitarte a ser un dependiente.

—Oh, eso.
Los tres hermanos Baena contribuían en la tienda, cada uno a su 

manera. Ismael, el menor, gestionaba una pequeña sucursal en Bar-
celona, donde atendía a clientes internacionales (aunque todos sa-
bían que era una excusa para disfrutar del ambiente de la ciudad y 
pasarse el día en la playa, pero no podían echárselo en cara porque, 
fuese cual fuese su secreto para trabajar lo mínimo y atraer a los 
clientes más acaudalados y entusiastas, funcionaba), y Rubén, el ma-
yor, estudió contabilidad y derecho para ayudar en los asuntos admi-
nistrativos. Era tan aburrido como sonaba. Samuel, por su parte, 
había combinado sus estudios corrientes con una formación práctica 
en el arte de la nigromancia para, llegado el caso, suceder a su padre en 
la búsqueda de reliquias y tesoros por todo el planeta, visitando ex-
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cavaciones en el desierto y templos perdidos en Tailandia. Aunque 
en ocasiones también atendía encargos para otras personas, como 
con su viaje a China. Sí, por si no fuera su!ciente con su aspecto y 
su seguridad para gustar a todo el mundo, Samuel era una especie de 
Indiana Jones con poderes mágicos.

Por eso parecía costarle mucho entender que no todo el mundo 
tuviese su camino en la vida tan claro y bien señalizado como él.

—No he querido insistir porque, en !n, siempre te pasa algo, 
pero tienes ya veintidós años —comentó Samuel.

«Aunque todos me seguís tratando como a un bebé». Elías desvió 
la mirada. No quería oír otra reprimenda sobre cómo estaba desa-
provechando sus habilidades.

—Estoy bien en la tienda. Me gusta y me deja tiempo para estudiar.
—También aprenderías mucho en la universidad… O partici-

pando más en la Hermandad.
Elías resopló.
—En la universidad no enseñan nada que me interese y la Her-

mandad…, no me hagas hablar de todas las razones por las que no 
quiero ni acercarme.

Cruzó los brazos y se reclinó hacia atrás en su asiento. ¿Por qué 
no podían dejarle tranquilo? Era una persona responsable, sensata, 
que no daba problemas a nadie. ¿Por qué les importaba tanto?

—Te guste o no, eres un nigromante.
—También soy capricornio y no dejo que eso domine mi vida. 

—Se encogió de hombros y guardó silencio mientras le servían la 
comida—. Cuéntame cosas de China —dijo cuando volvieron a es-
tar a solas. No sólo era una forma descarada de cambiar de tema, 
sino que sentía verdadera curiosidad.
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La idea de viajar solo tan lejos, a un lugar donde hablaban un 
idioma totalmente distinto, le parecía aterradora, pero cuando 
Samuel le contaba sus aventuras se olvidaba de todo ese miedo y se 
tornaba emocionante.

Su hermano !ngió no darse cuenta de su táctica barata, o puede 
que tuviese tantas ganas de hablar de su viaje que lo dejó pasar.

—No sé ni por dónde empezar. La comida no se parece en nada 
a lo que te esperas, pero una vez que le pillas el punto, es imposible 
dejarla. No sé cómo no he engordado. Supongo que porque al !nal 
nos hemos pasado media expedición yendo de un pueblo a otro en 
bicicleta. No conseguimos localizar el códice, pero hemos comprado 
de todo. La historia mágica de China es increíble, está llena de mis-
terios: décadas, siglos enteros sobre los que no sabemos casi nada o 
de los que sólo quedan leyendas. Ya sabes que en Occidente hemos 
usado el más allá para sobrellevar mejor la idea de la muerte… Pues 
sus chamanes no: ellos nunca se rindieron a la hora de buscar la in-
mortalidad o de alargar la vida tanto como pudiesen.

Elías asintió y comentó:
—Sí, hechiceros en guerra con la muerte, los Xianren, seres ilu-

minados. Dedicaban la vida entera a desligarse de su cuerpo material 
mediante dietas estrictas, ejercicios físicos y espirituales y elixires que 
podían causar la muerte si se preparaban mal.

Samuel se echó a reír y él se sobresaltó. A veces no era consciente 
de que estaba soltando una retahíla de datos que no solían interesar 
a nadie hasta que no le interrumpían.

—¿Hay algún tema que no domines, hermanito? Que me lleven 
las sombras, yo con tu edad sólo sabía a qué hora abría la cafetería 
del campus para bajar a jugar al mus en vez de ir a clase.
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Elías se encogió de hombros mientras daba vueltas a la quinoa de 
su plato.

—No es para tanto. Lo leí en un libro.
—Un libro… —repitió su hermano, pensativo—. Iba a esperar al 

postre para darte esto, pero no me puedo contener más. —Rebuscó en 
su bolsa de cuero y sacó un sencillo sobre blanco. Por un instante, Elías 
creyó que Samuel le estaba dando dinero, pero en cuanto se lo tendió 
y lo tocó, comprobó que lo que había en su interior era mucho más 
duro que un mero papel—. Hay mucho más en la vida que los libros 
—comentó mientras observaba cómo su hermano sacaba dos billetes 
de avión Adolfo Suárez-Barajas/Heathrow, uno de ida y otro de vuelta.

—¿Qué es esto? —preguntó confuso. Su nombre aparecía en 
ellos. Y una fecha: faltaban dos días.

—Billetes de avión a Londres en business. —Asintió, complacido 
consigo mismo.

Elías balbuceó, al borde del pánico, hasta que logró pronunciar 
una frase del tirón:

—Sé lo que son, a lo que me re!ero es… ¿Qué pretendes?
—Hay una nueva exposición en el British: «La misteriosa Gre-

cia». ¿A quién se le ocurrirán esos títulos? El caso es que varios anti-
cuarios han aprovechado la ocasión para organizar una subasta de 
objetos mágicos de la antigüedad y papá está muy interesado. Pen-
saba ir yo, pero parece que todo este tema de los visados se va a 
alargar. —Se encogió de hombros como si no le quedase otra opción 
y los mantuvo en esa postura tanto tiempo que se delató.

«No es del todo perfecto», pensó Elías. Había algo que su her-
mano no sabía hacer: mentir. Estaba casi seguro de que no había 
ningún problema con sus visados.
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—Seguro que Ismael o Rubén lo harían mil veces mejor que yo. 
Pídeselo a ellos —dijo, y dejó los billetes sobre la mesa.

—Ismael está ocupado con sus clientes y Rubén…, ya le cono-
ces, con lo tacaño que es con las cuentas seguro que no comprará 
una sola pieza. Sería un desperdicio enviarle a él.

—No tengo ni idea de cómo comprar en una subasta.
—Llevas viéndonos hacerlo toda la vida, Elías. Además, ¿qué 

mejor forma de aprender que con la práctica?
—¿Sin supervisión?
Samuel se encogió de hombros por segunda vez.
La mera idea de subirse a un avión y de pasearse por Londres él 

solo le provocó náuseas y una desagradable taquicardia, de esas que 
le hacían comprobar con disimulo si su pulso seguía siendo nor-
mal. Había demasiadas cosas que podían salir mal: podía darle la 
dirección equivocada al taxista y acabar en la otra punta de la ciu-
dad, o a lo mejor le atracaban a plena luz del día, y siempre estaba 
la posibilidad de que te perdiesen la maleta; podía resbalarse (por-
que ya se sabe: si llueve tanto, el suelo tiene que estar encharcado 
siempre), por no hablar de que no era tan descabellado que acabara 
atropellado por uno de esos autobuses de dos plantas con eso de 
que condujeran por el lado contrario…, y no habría nadie para 
ayudarle. No. De ninguna manera iba a hacer ese viaje. No le que-
daba otra opción que usar la artillería pesada, su mejor e infalible 
excusa.

—Quizá tengas razón, no sé, ya veremos… Tendré que pregun-
tarle a mi madre antes, a ver qué le parece.

—No tienes ocho años, no necesitas pedir permiso. En cualquier 
caso, ya he hablado con Mariam y piensa que te vendrá bien salir un 
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poco de esa tienda antes de que empieces a acumular tanto polvo 
como las antigüedades.

—¿Has hablado con mi madre? —dijo dolido, pensando en la 
doble traición. Se habían compinchado para dejarle sin escapato-
ria—. Y que sepas que no hay nada de polvo en la tienda. Limpio 
todos los días, no soy un salvaje.

—Mariam está tan preocupada por ti como yo. Tienes que salir 
ahí fuera, hacer amigos, vivir la vida. ¡Lo normal!

Qué rápido se lanzaba todo el mundo a decidir lo que era normal 
cuando se trataba de las vidas de otros. Sabía que su hermano quería 
ayudarle, pero él lo único que necesitaba era que le dejasen tran-
quilo. Se toqueteó los dedos, nervioso, en busca de una excusa.

—Tengo que ir al médico el jueves, no puedo perder la cita. Úl-
timamente me duele la cabeza muy a menudo. Podría tener algún 
trastorno neurológico.

—Elías, no tienes nada. —Samuel apoyó la barbilla sobre su 
mano, grande y masculina. También podría haber sido modelo de 
relojes—. Haznos caso por una vez. Al principio te asustará, pero 
en cuanto estés en la subasta, rodeado de historia, de expertos en la 
materia como tú, se te pasará. El miedo durará apenas unos minu-
tos.

—Qué sabrás tú del miedo —farfulló.
Era muy fácil para él ir por el mundo como si le perteneciese: era 

fuerte, carismático y las sombras le obedecían. Con unas pocas pala-
bras podía invocar un enorme tigre de sombras capaz de despedazar 
a cualquier enemigo.

—¿Crees que no me sentía igual en mi primera subasta? Tenía 
tu edad y ni la mitad de los conocimientos de historia que tienes tú. 
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Estaba tan nervioso que casi compro una pulsera vikinga oxidada y 
sin datar por diez mil euros.

Elías abrió los ojos de par en par.
—Papá te habría matado.
Samuel negó con la cabeza.
—No lo creo. ¿Sabes por qué? Porque habría aprendido la lec-

ción. Por muchos libros que leas, hay algunas cosas que no se pueden 
encontrar en ellos. Estoy seguro de que descubrirás unas cuantas en 
este viaje. Además, tengo que pedirte un favor cuando estés en Lon-
dres.

Elías arqueó una ceja, intrigado.
—¿Otro más, quieres decir?
Su hermano se había puesto muy serio de repente, así que no 

entró en su juego.
—Es muy posible que Basil Koch esté por ahí. Si te dice algo 

sobre China, infórmame, ¿de acuerdo?
—¿Sobre China? ¿Has hecho algo para cabrearle? —preguntó 

Elías. El nombre de Basil Koch resonaba a menudo en el mundo de las 
antigüedades y tenía la reputación de ser un excelente socio que nunca 
faltaba a su palabra, pero también de ser un enemigo igual de !el.

Samuel sonrió y su preocupación se desvaneció por completo.
—Yo sólo hago amigos, ya lo sabes. Pero hace mucho que no sé 

nada de Basil. Olvídalo, es una tontería, no tenía que haber dicho nada. 
Lo que importa de este viaje es que por !n vas a ser un Baena con 
todas las letras. ¿Lo harás por mí?

Elías se cruzó de brazos, intentando aclarar el ruido en su cabeza. 
Su instinto le gritaba: «Ni se te ocurra, no vayas. En casa estás a 
salvo, en la tienda estás a salvo. No se te ha perdido nada en Londres. 
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Seguro que todo va a salir mal y maldecirás este día durante el resto 
de tu miserable vida». Pero conocía lo bastante bien a su hermano 
para saber que no se detendría, y si contaba con el apoyo de Ma-
riam…, nunca le dejarían en paz.

—Está bien, iré, pero con una condición —se apresuró a decir 
antes de que Samuel celebrase su injusta victoria—. Si la experiencia 
no me gusta, no me obligaréis a hacerlo más ni volveremos a hablar 
del tema. Tampoco quiero oír más eso de «no puedes estar así para 
siempre».

Samuel le dedicó una de esas sonrisas con las que derretía a la 
gente a su paso y le tendió la mano por encima de la mesa.

—Hecho.

LOS_DONES_ interiores.indd   55 19/7/21   11:06


