
L as guerras no cam-
bian el mundo que 
dejan desolado. Hay 
vencedores y venci-

dos, aunque en realidad los 
primeros están más cerca de 
los segundos de lo que la ima-
gen de la mal llamada paz apa-
renta. Y qué decir de los fin-
gidos y alevosos neutrales, 
que hicieron su agosto trafi-
cando con unos y con otros, 
buscando simplemente el me-
jor postor en cada instante y 
en cada campo de destruc-
ción. Tal fue el caso de Espa-
ña durante el conflicto de la 
Primera Gran Guerra. ‘Los ju-
gadores’ imagina la presencia 
de delegados del gobierno de 
Romanones, y del posterior 
de Maura, en la Conferencia 
de Paz que tuvo lugar en Pa-
rís durante los primeros me-
ses de 1919: «El precio de no 
formar parte de los vencidos 

era no formar parte de los 
vencedores, y la ecuánime 
venta a todo el mundo que 
habían practicado [los espa-
ñoles] durante el conflicto no 
era una fuente de simpatías 
una vez inclinada la balanza». 

Carlos Fortea busca para-
lelismos entre aquella situa-
ción de crisis posbélica y la 
ocasionada por cualquier otra 

de signo económico, como re-
sulta la que se perpetúa en 
nuestra actualidad. Uno de 
los personajes, miembro de 
la delegación inglesa, pone el 
dedo en la llaga cuando afir-
ma que es mejor invertir en 
hacer una zanja, aunque sólo 
sirva para luego volver a cu-
brirla, que generar desempleo, 
porque «una persona que tra-

baja y percibe un salario con-
tribuye a un país incluso con 
ese trabajo inútil, pero un de-
sempleado no hace más que 
hundir la economía». Otro de 
los tipos curiosos que apare-
cen en la novela, cierto acti-
vista político luxemburgués, 
preconiza la instalación de un 
salario máximo como asien-
to de la necesaria y verdade-

ra reforma económica. Pero 
acabará por reconocer que sólo 
atienden a sus peroratas aque-
llos que ya acuden a escuchar-
las convencidos de antema-
no, lo cual, bien pensado, no 
le conduce al desencanto, 
pues se trata de «hombres su-
fridos, esperanzados, que ne-
cesitan a otros que jamás des-
mayen». Como él mismo. 

Fortea mezcla personajes 
históricos –Wilson, Clemen-
ceau, Keynes, incluso descri-
be la breve aparición de un jo-
ven Churchill– con entes de 
ficción que le ayudan a repre-
sentar las fuerzas pacificado-
ras –o tal cosa pretenden–, 
protagonistas del evento di-
plomático: un enviado ame-
ricano, quizá el más inteli-
gente de la trama, que rodea 
al presidente; diplomáticos 
franceses, italianos… Perio-
distas que cubren el desarro-
llo de los debates; exiliados 
de la Rusia aristocrática que 
se mueven en los márgenes; 
comunistas locales en con-
tacto con un enviado sovié-
tico, quizá el menos convin-
cente o creíble, desde el pun-
to de vista narrativo, de la tra-
ma… Un austrohúngaro cuyo 
retrato a más de un lector le 
resultará esquemático o le sa-
brá a poco, aunque el novelis-
ta le reserve mayor papel del 
esperado; un policía algo ma-
nido… Mujeres atractivas que 
alimentan cierto grado de ero-
tismo… Un conjunto de per-
sonajes que vamos viendo a 
retazos, a base de escenas in-
terrumpidas, recuperadas, 

pero que Carlos Fortea resuel-
ve en general con habilidad 
sirviéndose de una prosa fun-
cional, clara, con voluntad de 
elegancia. 

No podemos olvidar el re-
sultado histórico del aconte-
cimiento diplomático que ‘Los 
jugadores’ describe: la cruel 
venganza de la principal po-
tencia derrotada, el fracaso 
de una Sociedad de Naciones 
que apenas superó la fase de 
proyecto ilusorio, una nueva 
guerra aún más cruel, si cabe, 
que la anterior, exterminios, 
holocaustos. Lo resume con 
certeza el congresista ameri-
cano, ya próximo el final de 
la novela: «Nada… no, segu-
ramente podremos cambiar 
‘algo’. Pero ‘todo’ seguirá fun-
cionando igual. ‘Todo’ funcio-
na siempre de la misma for-
ma […] Y, aun así, pelearemos 
hasta el final». En esa lucha 
seguimos, y no es baladí que 
una novela como ésta, carga-
da de buenas intenciones, nos 
lo recuerde.

El magma volcánico  
de la historia

Fragmento del cuadro ‘Firma del Tratado en la Sala de los Espejos’, de William Orpen.

LOS JUGADORES 
Carlos Fortea. Madrid, Nocturna 
Ediciones, 2015, 287 páginas, 15 
euros.

:: S. G. 
Perteneciente a la colección 
Pi (para niños de 3,14 años, 
señalarán con un guiño de 
precisión numérica los edi-
tores), ‘Las cuatro canciones’ 
interpreta un viaje cromáti-
co a través de las estaciones, 
en un recorrido visual en el 
que el ‘collage’, la cera y el ro-
tulador se dan la mano para 
crear escenarios cálidos y di-
vertidos a lo largo del ciclo 
anual. Animales, plantas, se-
res humanos y hábitats van 
conformando su particular 
cronograma, en tanto que las 
estaciones salen al paso entre 
imágenes sonoras, rimas y cam-
bios de entonación y compás. La 
musicalidad, presente en las alu-
siones a los sonidos de la natura-
leza, el viento que sopla, los pája-
ros que trinan, las hojas que vue-
lan, el agua que cae, la nieve que 
se quiebra… se ve reforzada por 
un texto rítmico, malabar de an-
dantes , prestos y allegros, que eje-
cutan su particular composición 
en torno a la naturaleza y su 
quehacer cotidiano. Un álbum para 

contar y también para cantar, en 
el que los primeros lectores halla-
rán reiteraciones, retahílas, enu-
meraciones, rimas y otros recur-
sos muy del gusto de los más pe-
queños, al tiempo que las senci-
llas historias secundarias de las 
imágenes enriquecen el hilo na-
rrativo. Las cuatro canciones, las 
cuatro estaciones… y un álbum 
para tararear a ritmo de pájaros, 
flores, leones, conejos… y pajari-
tas de papel.

LAS CUATRO CANCIONES 
Estrella Ortiz y Carmen Queralt. Editorial  
La Guarida. 40 páginas. 13,90 euros.  
Edad recomendada: a partir de 3 años.

:: SUSANA GÓMEZ 
Entre la melancolía, la ironía y la ter-
nura, ‘Las cosas que importan’ se in-
terna por la cotidianidad infantil con 
la perspectiva extrañada de quien ve 
el mundo aún por estrenar. En un 
ejercicio mitad nostalgia mitad des-
cubrimiento, este álbum de elegan-
tes geografías textuales y visuales 
aúna la sensibilidad con el toque de 
humor, el lirismo con la costumbre. 
Cargado de guiños capaces de atra-
par también al lector adulto (la bue-
na literatura tiene el mal hábito de 
ejercer de trampa a todas las mira-
das), este título firmado por ‘El pri-
mo Ramón’ (criatura bicéfala forma-
da por Borja Ramón López Cotelo y 
María Olmo Béjar) se fragmenta en 
media docena de escenas narrativas 
a dos tintas, en las que cada episodio 
es un recuerdo de infancia: del de-
seo de tener una mascota a perder 
una carrera en bici, pasando por las 
vacaciones al sol con el abuelo, las 
ganas de hacerse mayor o la supera-
ción de los miedos y la oportunidad 
de los nuevos amigos. Todas ellas, 
pequeñas dosis de reflexión sencilla 
(que no simple ni superficial) acer-
ca de las cosas importantes, van te-

jiendo una suerte de registro domés-
tico en cuyas páginas, precedidas por 
adagios de la literatura clásica, aso-
man las experiencias que nos cons-
truyen. Y eso que al protagonista no 
le hizo ninguna gracia que le regala-
ran aquel primer diario (al fin y al 
cabo no sirve para jugar, ni para en-
señar a los amigos, ni para llevar al 
parque… ¿qué había hecho él para 
merecer aquello?, se preguntaría 
consternado). No imagina que, años 
después, cuando lea lo escrito o mire 
los dibujos hechos tiempo atrás, en-
tenderá que le «gustan los diarios 
porque en un puñado de páginas en 
blanco cabe todo el universo». 

LAS COSAS  
QUE IMPORTAN 
El primo Ramón (Borja Ramón López Cotelo y 
María Olmo Béjar). 48 páginas. 14 euros. Edad 
recomendada: a partir de 5 años.

Diario de un niño (o páginas 
para registrar universos)
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