Las matemáticas y la perdición de un mago

J. ERNESTO AYALA-DIP

Hoy comentaré una novela del escritor alemán Daniel Kehlmann (Munich, 1975). Si este nombre les dice algo es porque han oído hablar de 'La medición del mundo'. Kehlmann publicó esta novela en 2006. Contaba la historia de dos de los más grandes científicos alemanes de todos los tiempos: el naturalista Alexander von Humboldt y el matemático Carl Friedrich Gauss. Si el mundo de las humanidades y el de las ciencias tenían la oportunidad de reunirse en un diálogo tan vigoroso como brillante, esa oportunidad les llegó con ese libro. Ahora tenemos otra ocasión de acercarnos a la buena literatura. En 'La noche del ilusionista' nos acerca al territorio de las falsificaciones.

LA NOCHE DEL ILUSIONISTA

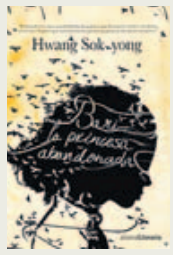
Autor: Daniel Kehlmann. Novela. Editorial: Nocturna. 190 páginas. Madrid, 2015. Precio: 14,50 euros

Es un libro de juventud que reescribe y publica ahora. En él, converge el interés del escritor alemán por las matemáticas. Solo que esa disciplina opera al servicio de la magia. Y la magia al servicio de la mentira y el engaño. En la novela hay un mago, Arthur Beerholm, que un día quiso ingresar en un monasterio. Pero al final se impuso una pulsión escondida: el mundo de lo falsario, de las apariencias, de los trucos... Lean a este escritor. Vale la pena. Una literatura de lo inquietante y del desvarío moral.

Las claves de nuestra desdicha común

GERARDO ELORRIAGA

La capacidad de Hwang Sokyong para mudar la tragedia que sufre cierta familia en la siniestra Corea del Norte en una reflexión alrededor de los males universales explica su categoría de maestro de la literatura contemporánea, tal como ha manifestado Kenzaburo Oé. El título de su última obra evoca la tradición más clásica de la literatura infantil y juvenil, pero 'Bari, la princesa abandonada' no es un relato fantástico al uso. El autor utiliza la espiritualidad chamánica de su país para articular una reflexión sobre nuestra sociedad y sus lacras, el tráfico de personas, la violencia religiosa o el problema de la inmigración clandestina y el asilo. Las peripecias de la protagonista tienen lugar en escenarios diferentes, tanto en el rural como el urbano, el asiático y el europeo, siempre desde un planteamiento dual, la lucha por la supervivencia y la búsqueda de respuestas. La empatía del autor coreano, la sutil descripción del otro y su conocimiento de la vida contemporánea contrastan con la recreación del mundo oriental, un universo exótico, subyugante, quizá muy ajeno a la sensibilidad occidental, pero que, en última instancia, también alude a la terrible condición humana.



BARI, LA PRINCESA ABANDONADA

Autor: Hwang Sokyong. Trad. Luis Alfredo Fraile Álvaro. Novela. Ed.: Alianza. 313 págs. Madrid, 2015. Precio: 16 euros (ebook 9,99)

Forsythe y la abuela feminista

En esta novela epistolar, la autora americana retrata a una mujer independiente nacida en el XIX

IÑAKI EZKERRA

Pese a que la igualdad de los sexos es una reivindicación que ya carece de etiqueta política, quizá cuando se habla del retrato novelesco de una feminista se tienda aún a pensar en un clase de mujer «muy marcada ideológicamente». Como es probable también que la invocación a secas de una feminista nacida a finales del XIX sugiera automáticamente la imagen de una sufragista de pancarta. Sin embargo, la heroína que pinta Elizabeth Forsythe Hailey en 'Una mujer de recursos' no parece responder a ninguno de esos clichés. El suyo es un feminismo natural y espontáneo que surge y se manifiesta sin doctrina. Es, curiosamente, ese rasgo 'a-ideológico' lo que lo hace más fuerte, insobornable e inobjetable. Esa heroína se llama Bess Steed y tanto su psicología como su vida se hallan inspiradas en la propia abuela de la escritora. La novela se publicó en 1978 y alcanzó un inmediato éxito que la convirtió en un libro de referencia. Si entonces tuvo un gran significado su publicación, hay que decir que también lo tiene ahora su reedición aunque por razones en cierto modo contrapuestas.

UNA MUJER DE RECURSOS

Autora: Elizabeth Forsythe Hailey. Trad.: Concha Cardeñoso. Novela. Ed.: Libros del Asteroide. 328 págs. Barcelona, 2015. Precio: 21,95 euros (ebook 12,34)

En aquel momento gozó de la mejor acogida desde las filas de un movimiento feminista que había ido cobrando un enorme impulso a lo largo de toda la década de los 70; que necesitaba «barrer para el convento» y que, en estas páginas, se veía reafirmado en lo fundamental aunque su personaje, una norteamericana burguesa que vive en Dallas, no hubiera olido el marxismo ni de lejos. En este momento, su lectura o relectura puede servir para descubrir «ese otro feminismo no ideologizado» que era anterior a aquél y al que nuestra época le ha dado la razón pese o gracias al ocaso de las ideologías. La última de las cartas que Bess Steed escribe a los suyos, y que componen el texto a modo de un mosaico, está fechada casualmente el 19 de junio de 1968, y es la de una octogenaria a la que poco le podrían influir ya las ideas del mayo francés.

No. El gran encanto y la fuerza de este personaje residen en el carácter genuino de sus opiniones y observaciones ajenas a cualquier discurso prefijado o sometido a un dictado doctrinal. La primera la escribe en 1899, cuando se supone que tiene nueve años, y la dirige a Rob, un compañero de la clase con el que se entiende muy bien y que acabará siendo su marido. Elizabeth Forsythe Hailey ha elegido para este libro una inteligente estructura epistolar que en ningún momento resulta farragosa para el lector sino todo lo contrario gracias a la eficacia de un estilo expresivo y directo que no se demora ni se pierde en alusiones vagas, intrincadas o desconcertantes.

Todo el texto lo conforman las cartas que dirige a su familia, a sus amigos, a Jacqueline Kennedy en la madrugada del 22 al 23 de noviembre 1963, doce horas después del asesinato del presidente. Y a través de esas cartas el lector va teniendo noticia de los viajes que Bess hace sola por Europa; de cómo sabe sacar a una hija de la postración de un accidente; de cómo se mete en los negocios del esposo como accionista igualitaria y con la misma capacidad ejecutiva que él; de cómo pierde a éste y a un hijo; de cómo hace frente a los duros golpes que le propina la vida y se rebela a los convencionalismos; de cómo se niega a ejercer de viuda y compara esa condición con la de «una planta parásita que sigue tenazmente pegada a las ramas del árbol caído sin darse cuenta de que ya no tiene vida». 'Una mujer de recursos' es uno de esos libros que se hacen más contemporáneos a medida que pasa el tiempo.

LA PEQUEÑA JONNA

Autora: Kirsten Thorup. Novela. Ed.: Errata Naturae. 316 págs. Madrid, 2015. Precio: 19,50 euros

'La pequeña Jonna' es una novela que la gran escritora danesa Kirsten Thorup publicó en 1977 y en la que consiguió contar los cambios sociales que sufrió su país tras la Segunda Guerra Mundial, los años de pobreza anteriores a la creación del Estado del Bienestar y el paso de una economía agrícola a la Dinamarca próspera e industrial. La protagonista del libro nace en medio de aquella guerra y en una familia muy pobre que vive totalmente del campo y que teme tanto a las malas cosechas como a la inestabilidad económica de la posguerra. Pronto aprende a admirar las cualidades de su madre, una mujer hermosa, humana y trabajadora que representa de algún modo a todas las mujeres que, a lo largo del convulso siglo XX, en medio de las guerras o después de ellas, tuvieron el valor, la fuerza y el ánimo de sacar adelante a sus familias.

MIENTRAS CANTA...

Autor: Luis Alonso. Poesía. Ed.: Dip. de Valladolid. 58 págs. Valladolid, 2015. Precio: 6 euros

'Mientras canta Billie Holiday' es el último poemario de Luis Alonso, una breve colección de composiciones de largo aliento, verso libre y tono nostálgico en los que el recurrente tema son los instantes de placer estético, de plenitud íntima y realización sentimental que el paso del tiempo se ha llevado de nuestras vidas pero que logra retener nuestra memoria como un preciado tesoro. «Salvar cosas del fuego» es el propósito de estos versos, según declara el autor en un irónico prólogo en el que se compara con el mayordomo de un anuncio publicitario que salía de un palacio en llamas portando un reloj de pared. Los poemas de Alonso son melancólicos pero no amargos: «Mientras cante Billie Holiday habrá dolor/ por todo aquello que perdemos,/ pero también habrá consuelo en las rosas recientes/ y en las profundas rosas venideras, en las risas frescas...»

CÓMO SER GROSERO...

Autor: Lenny Bruce. Autobiografía. Ed.: Malpaso. 302 págs. Barcelona, 2015. Precio: 19,90 euros

Lenny Bruce es todavía recordado como el humorista norteamericano más brutal y corrosivo que ha habido nunca. Gracias a su humor ácido y deslenguado, que derribaba todas las barreras que trataba de hacer respetar la hipocresía de su época, visitó la cárcel un buen número de veces hasta que, en 1966, murió con cuarenta años de una sobredosis de morfina y dándole un corte de mangas a un tribunal de su país que dirimía si encarcelarlo o absolverlo por uno de sus muchos escándalos. En 2003 fue indultado a título póstumo como una ironía del destino que le habría divertido. 'Cómo ser grosero e influir en los demás' es la autobiografía que Hugh Hefner le invitó a escribir para la revista 'Playboy' y que fue saliendo por entregas entre 1963 y 1965. Lleva el subtítulo de 'Memorias de un bocazas' y es un homenaje a la rabia y a la risa, un grito mezclado con la más sonora de las carcajadas.