
LECTURAS

:: JOSÉ MARÍA ROMERA 
Del onomatopéyico y muy polisémico verbo 
‘tocar’ sale el sustantivo ‘toque’, tan apto para 
indicar un sonido de llamada («toque de cam-
pana») o musical («toque de guitarra») como 
una medida de excepción («toque de queda»), 
una pincelada ligera («toque de calidad») o 
una advertencia («toque de atención»). ‘To-
que’ forma parte también de una vieja locu-
ción coloquial («dar un toque» a alguien) con 
la que tradicionalmente se venía a decir que 
a una persona se le ponía a prueba o se le son-
deaba respecto de algún asunto. En los últi-
mos tiempos esta fórmula se ha extendido y 
a la vez ha ido adquiriendo otro significado 
como sinónimo de «dar un aviso» o «hacer 
una llamada». «Bueno, cuando me lleguen los 
documentos te doy un toque», anuncia la ban-

caria al cliente. «Si decides venir, dame antes 
un toque», ruega el amigo a su invitado inde-
ciso. «Hay que darles un toque para que lo aca-
ben cuanto antes», apremia el jefe de obra al 
capataz. No es una invitación al tocamiento, 
desde luego. Poco hay de táctil en estos to-
ques que remiten a la comunicación breve, 
resuelta y expeditiva, la que se produce en un 
lapso fugaz pero con esa mezcla de urgencia 
y eficiencia propia de la época. Vamos de to-
que en toque, del clic a la llamada perdida, del 
mensaje instantáneo al tuit de pocas palabras, 
de la voluntad de mostrar al otro nuestro in-
terés por unos asuntos suyos que nos «tocan», 
es decir, nos incumben, al «noli me tangere» 
de quien limita la comunicación a un simple 
contacto pasajero para no comprometerse de-
masiado. Tocándonos, pero solo lo justo. 

Toque
juegos de palabras

:: IÑAKI EZKERRA 
El artista italiano Maurizio Cattelan ha triun-
fado en la feria londinense de arte contem-
poráneo Frieze exponiendo un burro llama-
do Sir Gabriel bajo una lámpara barroca. La 
‘obra’ ya la expuso hace 22 años en la galería 
Daniel Newburg de Nueva York (con otro 
asno, naturalmente), pero en aquella ocasión 
fue retirada por el Departamento de Salud 
Pública porque el animal no se cortaba un 
pelo a la hora de hacer sus necesidades bio-
lógicas. Sir Gabriel ha demostrado tener las 
mismas costumbres pero ha contado con un 
servicio especial que le retiraba las heces. En 
realidad lo que hace Cattelan no es más que 
una variación de lo que hizo Duchamp cuan-
do inventó el ‘ready-made’ en el siglo XX. 
Cogía un urinario o una rueda de bicicleta y 

decía «esto es una obra de arte». Cattelan coge 
un burro y dice lo mismo, lo que demuestra 
que el arte de ambos no es la escultura sino 
la literatura. El famoso activista animalista 
Donny Moss ha protestado por la iniciativa 
de Cattelan alegando que «un burro no es un 
objeto». No sabe donde se mete. No sabe que 
«un burro no es un burro». Se lo habría expli-
cado muy bien René Magritte, que pintó una 
pipa y escribió debajo: «Esto no es una pipa». 
Luego vino Foucault y escribió un ensayo so-
bre ese cuadro de Magritte, sobre esa pipa y 
sobre esa frase. En realidad Donny Moss tam-
bién hace literatura cuando defiende que un 
burro no es un objeto sino un sujeto de de-
recho. Porque, si fuera así, Sir Gabriel tendría 
derecho a participar en la Frieze y a exponer 
a un tal Cattelan bajo una lámpara barroca.

Sir Gabriel
punto de vista

:: JON KORTAZAR 
Una frase dicha al paso: «Mi 
abuela murió en un campo de 
concentración» de Hanno, 
uno de los protagonistas, da 
comienzo a la indagación de 
la novela ‘El lado vacio del co-
razón’ de Erich Hackl (Steyr, 
Austria, 1954) que acaba de  
aparecer en la editorial Peri-
férica. Un comentario un tan-
to inconsciente que sirve de 
punto de partida para contar 
la historia de tres generacio-
nes: la primera en la que so-
bresale la figura  Juliana Salz-
mann, la abuela citada en la 
frase y  mujer de un activista 
comunista; la de su hijo Hugo,  
separado de ella en la infan-
cia y personaje central en la 
novela, que vive la actividad 
política desde el entusiasmo 
y, más tarde desde el desen-
canto; la de Hanno, que no es-
capa de un antisemitismo que 
parecía desterrado en la so-
ciedad austriaca. 

Como sucede en toda la 
obra de Erich Hackl la búsque-
da familiar se convierte en la 
descripción de un gran fres-
co de la historia de Europa, 
donde los personajes se mue-

11 El signo del dragón 
Ricardo Alia. Maeva 
2 El silencio de la ciudad blanca 
Eva García Sáenz de Urturi. Planeta 
3 Rezar por Miguel Ángel 
Cristian Gálvez. Suma de letras 
4 Historia de un canalla 
Julia Navarro. Plaza & Janés 
5 La chica del tren 
Paula Hawkins. Planeta 

6 La mujer del reloj 
Álvaro Arbina. Ediciones B 
7 Cinco esquinas 
Mario Vargas Llosa. Alfaguara 
8 La víspera de casi todo 
Víctor del Árbol. Destino 
9 Una voz en la noche 
Andrea Camilleri. Salamandra  
10 Olvidé decirte quiero 
Mónica Carrillo. Planeta

los más vendidos ficción
11 Ser feliz en Alaska. Mentes fuertes... 
Rafael Santandreu. Grijalbo  
2 La magia del orden 
Marie Kondo. Aguilar  
3 Cazador de historias 
Eduardo Galeano. Siglo XXI 
4 El libro de las pequeñas revoluciones 
Elsa Punset. Destino 
5 Ante todo, no hagas daño 
Henry Marsh. Salamandra 

6 Curiosidades de la Historia... 
VV. AA. Espasa 
7 Cocina con garrote 
Martín Berasategui. Grijalbo  
8 La desfachatez intelectual 
Ignacio Sánchez-Cuenca. Libros de la Catarata 
9 Andar. Consideraciones técnicas... 
Kepa Lizarraga. Bizkaiko Foru Aldundia 
10 Los mejores paseos por la costa vasca 
Santi Yaniz. Sua

no ficción
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ven en medio del terror nazi, 
de la persecución y del com-
promiso político llevado con 
una fe ética envidiable en mo-
mentos de trágica dureza. En 
la narrativa del autor austrí-
aco la historia familiar se con-
textualiza en un marco his-
tórico en el que se cuentan, 
sin maniqueísmos y sin sen-
timentalismos, las esperan-
zas y los fracasos de unas per-
sonas en las que convicciones  
llevan al compromiso con la 
sociedad y, muchas veces, a 
la muerte. El objetivismo do-
cumental del autor aparece 
como una marca propia, que 
se olvida de la ficción –no re-
cuerdo que haya descripcio-
nes superfluas en sus narra-
ciones– y se centra en la trans-
cripción de la evolución de la 
conciencia del personaje, con 
acumulación de materiales 
diversos que muestran la vo-
luntad documental. 

Una historia 
europea

EL LADO VACÍO DEL... 
Autor: Erich Hackl. Novela. 
Editorial: Periférica. 173 páginas. 
Cáceres, 2016. Precio: 16,95 euros

‘Ensayos sobre las discordias’ 
es un volumen que reúne tex-
tos del filósofo Hans Magnus 
Enzensberger que sirven para 
reflexionar sobre el presente. 
Los tres primeros, que fueron 
escritos entre 1992 y 2006, no 
pueden abordar temas de más 
actualidad. El primero de ellos, 
‘La gran emigración’, trata so-
bre la experiencia alemana 
con los fenómenos de la in-
migración y la xenofobia; el 
segundo, ‘Perspectivas de gue-
rra civil’, sobre las tensiones 
que han perdurado tras el an-
gustioso equilibrio que repre-
sentaba el Telón de Acero, y 
el tercero, ‘El perdedor radi-
cal’, sobre los terrorismos que 
nos han asolado, desde el IRA 
o ETA al del integrismo islá-
mico. El libro se cierra con ‘La 
teocracia olvidada’, interpre-
tación de la China actual con 
las metáforas de la tradición 
imperial y del comunismo.

ENSAYOS SOBRE LAS... 
Autor: H. M. Enzensberger. Ensayo. Ed.: 
Anagrama. 230 págs. Barcelona, 2016. 
Precio: 18,90 euros (ebook, 9,99)

‘Relojes de hueso’ es una no-
vela del escritor británico Da-
vid Mitchell que tiene como 
protagonista a una adolescen-
te llamada Holly, que, tras una 
discusión con su madre, se 
adentra en la campiña ingle-
sa y se encuentra con una des-
conocida que le ruega ‘asilo’, 
petición a la que accede sin 
entender su significado y tras 
la que ingresará en una au-
téntica pesadilla de conse-
cuencias totalmente impre-
visibles. A las extrañas voces 
y visiones que regresan de su 
niñez se suma la desaparición 
de su hermano pequeño, un 
niño superdotado e inquie-
tante, hasta sumir en el argu-
mento infernal de un ‘thri-
ller’ de terror y misterio tan-
to al lector como a la protago-
nista, que sólo pasados mu-
chos años llegará a compren-
der lo que realmente sucedió 
en esos días. 

RELOJES DE HUESO 
Autor: David Mitchell. Novela. Ed.: 
Random House. 714 págs. Barcelona, 
2016. Precio: 23 euros (ebook, 10,99)

‘La familia interrumpida’ es 
una novela de Eloy Urroz que 
se sostiene sobre dos hechos 
verídicos. Uno de ellos es la 
llegada al puerto de 
Southampton del viejo tra-
satlántico ‘Habana’ con 3.800 
niños vascos el 22 de abril de 
1937. El otro hecho es el exi-
lio que el poeta Luis Cernuda 
inicia en febrero de 1938 al 
marchar a Inglaterra, donde 
se dedica a ayudar a los niños 
refugiados de la Guerra Civil, 
que él mismo acababa de de-
jar atrás. El argumento se mue-
ve en un registro realista en 
el que ocupan un lugar pri-
mordial tanto los sentimien-
tos como los secretos familia-
res y da un salto de aquel mun-
do en vísperas de la Segunda 
Guerra Mundial a un Nueva 
York muy posterior donde un 
joven cineasta mexicano re-
cibirá un mensaje que unirá 
su vida a la del poeta español.

LA FAMILIA... 
Autor: Eloy Urroz. Novela. Editorial: 
Nocturna. 260 páginas. Madrid, 
2016. Precio: 15 euros

Sherwood Anderson (1876-
1941) fue un exitoso hombre 
de negocios norteamericano 
con problemas con el alcohol 
hasta que sufrió una crisis que 
superó dejando a su mujer y a 
sus tres hijos e instalándose 
en Chicago para ser escritor. 
La editorial Palabrero Press re-
cupera una selección de los re-
latos más impactantes de ‘Wi-
nesburg, Ohio’, el libro que pu-
blicó en 1919 y marcó el inicio 
de su reconocimiento. Todas 
sus historias se centran en un 
pueblo de Ohio y en las vidas 
de sus habitantes bajo cuya 
aparente tranquilidad se mue-
ve un mundo de represión y 
soledad, de ilusiones y desilu-
siones, de amores y desamo-
res, de esperanza y miedo. Y 
todas tienen como hilo con-
ductor al personaje George Wi-
llard, un joven reportero que 
aspira a ser escritor y que es un 
álter ego del propio Anderson.

WINESBURG, OHIO 
Autor: S. Anderson. Relatos. Ed.: 
Palabrero Press. 240 págs. Hoorn, 
2016. Precio: 16,95 euros
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