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porque la vida del alcohólico es otra, una vida que, por ejemplo, de 
pronto crea una laguna cuya orilla primera es una fiesta en home-
naje al autor y cuya orilla final es su despertar en un vagón de tren 
en Hamburgo… a 500 kilómetros de distancia, sin tener ni idea de 
cómo ni por qué pudo llegar hasta allí. Tres internamientos, dos fu-
gas: una lucha atroz por abandonar el alcohol pero, a la vez, por re-
sistir a los intentos médicos de anularlo como persona, para que 
tocase fondo y así apartar la adicción a tan venenosa droga. Espe-
luznantes episodios. Y, por fin, cuando ya se veía arrasado y sin es-
peranza ninguna de escribir una línea más, surge (a la tercera) La 
biblioteca del Capitán Nemo, cuya escritura le salvó la vida, literal-
mente. Pasado mañana, Enquist cumplirá 26 años sin beber ni una 
gota. Extraordinario libro.

La parte final del libro relata la lucha 
atroz por abandonar el alcohol pero,  
a la vez, por resistir a los intentos 
médicos de anularlo como persona

crece María, en el segundo Clara; ambas son niñas clarividen-
tes, depositarias de la herencia de los elfos y esperanza de la hu-
manidad. María es una con la naturaleza y Clara vive la músi-
ca en intrincada comunión. Pero naturaleza y arte están en pe-
ligro ante las fuerzas del mal, y las niñas han de actuar como 
mediadoras y sanadoras de la humanidad contra la ambición 
desmedida y los abusos de poder de la gente guerrera. 

La vida de los elfos es una novela de difícil clasificación, ya 
que admite varias lecturas diferentes. Tiene elementos recu-
rrentes de cuento de hadas, como su propio título indica, y de 
leyenda tradicional; es, a veces, un relato costumbrista, una his-
toria pastoral, una metáfora del sinsentido de la sociedad con-
temporánea y de los males políticos del siglo XX, y presenta nu-
merosas citas que podrían constituir un libro de autoayuda pa-
ra aprender a vivir, si no en una quimérica paz universal, sí en 
el propio interior del Yo. 

La novela, dividida en 25 capítulos breves, ofrece varias bio-
grafías concisas que componen una sociedad rural y otra casi 
urbana, que pudieran considerarse atemporales aunque ambas 
estén ancladas en el tiempo. Y, tratándose también de elfos, 
ocurren fenómenos maravillosos, aparecen animales irreales y 
se sueñan sueños proféticos y sueños imposibles que escenifi-
can tanto el porvenir como los miedos y los deseos personales 
y colectivos. 

La capacidad narrativa de las abuelas (a las que “no se les 
puede tomar el pelo impunemente”), los relatos y las historias 
maravillosas son las armas sanadoras de elfos y humanos, que 
les enseñan el arte del intercambio y a tomar “únicamente lo 
necesario para reconstituirse”. Los elfos hacen “muchas, mu-
chas cosas. Poemas, caligrafías, paseos por el bosque, jardines 
de piedras, bonitas cerámicas, música. Celebran el crepúsculo 
y las brumas. Beben té”.  Los humanos luchan contra natura por 
cambiar el mundo que les circunda, sordos a la música de las 
cosas y cerrados al diálogo universal. Así que Muriel Barbery ya 
ha anunciado que volverá con una continuación para apoyar a 
Clara y a María en su difícil tarea de curación, por “el placer de 
jugar con la lengua francesa” y para construir “un universo más 
comprometido con la humanidad”.
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Hablar del suicidio para romper 
el tabú y calmar la rabia

Hablar del suicidio para tratar de entenderlo, arrancándolo de la rabio-
sa oscuridad del silencio mediante el rescate de un vocabulario que per-
mita ejercer la reflexión. Ese es el objetivo de Apuntes sobre el suicidio, 
breve pero intenso volumen en el que el filósofo británico Simon Crit-
chley, uno de los pensadores más mediáticos ahora mismo en EE UU, se 
aproxima con ágil agudeza y sin academicismo al fenómeno de levantar 
la mano contra uno mismo. Critchley, que ha dedicado parte importante 
de sus esfuerzos intelectuales a pensar el nihilismo, sostiene que el primer 
paso para arrojar luz sobre la decisión de poner fin a la propia vida es ha-
blar sin rabia del suicidio, “un acto libre que no debería ser objeto de re-
pulsa moral o condenado en voz baja” y que ha sido secuestrado, a través 
de la reprobación, por las iglesias y por el Estado. Para ello, el filósofo se 
acerca a las notas de suicidio de personajes tan dispares como Virginia 
Woolf, Hunter S. Thompson o Kurt Cobain, pero también a las reflexiones 
de Séneca, John Donne o David Hume, cuyo opúsculo Sobre el suicidio 
completa el volumen.
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¿Por qué lo llamaron resistir 
cuando querían decir claudicar?

Élisabeth Gille, a quien los lectores más memoriosos recordarán por la 
espléndida biografía que escribió sobre su madre, Irène Némirovsky, tenía 
cinco años cuando en 1942 los nazis le arrebataron a sus progenitores. Im-
presiona imaginar que tres años después Élisabeth se encaminaba cada día 
a la estación parisina a la que llegaban los trenes con supervivientes de los 
campos. Para nada. Como también impresiona imaginar la sensación de 
desamparo que se debió instalar en su cabeza al comprobar cómo la socie-
dad francesa lavaba sus culpas de los años de guerra y colaboración con el 
silencio, el olvido y la escritura de un falso pasado de resistencia. Ese es sin 
duda el origen de este impresionante y dotado ejercicio de memoria, que 
arranca con la niña alojada en el dormitorio colectivo del convento de reli-
giosas donde fue acogida. A partir de ahí, y a medida que pasan los años, la 
historia es el relato de una continua indagación sobre el cómo y el porqué 
de la innombrable atrocidad y su enmascaramiento.
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Duelo de pareja de un grande 
de las letras brasileñas

El brasileño Raduan Nassar (1935) es un escritor secreto, de la estir-
pe de los que sólo comparecen en público con sus obras. Este rechazo 
a los focos y las capillas, unido a su calidad y al hecho de no haber pu-
blicado más que tres volúmenes en 40 años, le ha vuelto un escritor de 
culto. Preciso, demoledor, perspicaz, despojado de todo ruido, Nassar 
es autor capaz de condensar en pocas frases todos los contextos, tramas 
y sensaciones que concurren en una escena. El resultado son párrafos 
cuyas líneas se convierten en punzones que abren una vía directa al co-
razón de la historia. Un vaso de cólera (1978) fue su segunda novela, tras 
Labor arcaica (1975) y antes de internarse en un silencio público que 
no rompería sino veinte años después con los relatos de La chica del ca-
mino. En las páginas de Un vaso de cólera se condensa un violento 
duelo de pareja. Un hombre intenta, hiriéndola con la palabra, some-
ter a una mujer que le devuelve cada estocada. Grande. 
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Misterios del Londres  
de Jack el Destripador

De la vasta obra de Marie Belloc Lowndes (1868-1947), compuesta 
por varias decenas de novelas, libros de relatos y piezas teatrales –en su 
mayoría sin traducir al castellano–, El huésped ha pasado a los anales li-
terarios como la más lograda, hasta el punto de encontrarse en el origen 
de cinco películas, entre ellas El enemigo de las rubias, que en 1927 se 
convirtió en la primera cinta de Hitchcock. Estamos ante una novela de 
misterio, ambientada en los días en los que la población de Londres vi-
vía aterrorizada por la secuencia de crímenes atribuidos al nebuloso sá-
dico conocido como Jack el Destripador. Justo entonces, un extraño 
desconocido, sin más equipaje que su presencia, alquila una habitación 
en una casa de huéspedes de un barrio tan modesto como mugriento. 
Ya tenemos así los dos puntos entre los que Marie Belloc traza las retor-
cidas líneas directrices de una narración que mantendrá en vilo al lec-
tor durante casi trescientas páginas. 
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