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Iniciación nipona a la vida  
a través de la muerte

La japonesa Kazumi Yumoto (1959) no pudo tener mejor estreno en el 
campo de la novela. Fue en 1992, con este Los amigos que ahora presen-
ta Nocturna en castellano y el éxito alcanzado fue de tal calibre que la obra 
se llevó al cine tan sólo dos años después. Los amigos es un curioso bucle 
literario en el que se enlazan el principio y el final de la vida a través de tres 
niños de doce años en cuya conciencia hace una brusca irrupción la 
muerte: el fallecimiento de la abuela de uno de ellos les abre la espita de 
la curiosidad y los lanza de bruces a un camino de iniciación. ¿Es la muer-
te algo más que simplemente dejar de respirar? ¿Se puede conocer desde 
aquí mismo el más allá? ¿Y qué hay de los espíritus? Espiar a un viejo de la 
vecindad de quien se dice que se encuentra a punto de fallecer será para 
los tres amigos la oportunidad, o eso se creen ellos, de dar respuesta a to-
das las preguntas que comienzan a asaetearlos. Para el lector será la oca-
sión de disfrutar de un texto que, con la proverbial placidez nipona, les ha-
rá sonreír a ratos y estremecerse a veces. 

Los amigos 
KAZUMI YUMOTO 
Traducción de José Pazó 
Espinosa 
Nocturna. 212 pp. 14,90 euros

Otra manera de preguntarse 
por la infamia pinochetista

Reciente aún el 40.º aniversario del sangriento golpe de Estado de Pi-
nochet, Alia Trabucco (1983), hija de cineasta y periodista, publicó en 
2014 La resta, una primera novela con la que consiguió premios, lectores 
y aclamaciones. La verdad es que esta gloriosa irrupción en el panorama 
literario chileno no es de extrañar porque La resta suma un potente pul-
so narrativo a un modo nuevo de interrogarse sobre la infamia. Articula-
da en torno a las voces de dos hijos de víctimas de la dictadura, la novela 
se sirve de un viaje en coche fúnebre por los Andes –rumbo al remoto ae-
ropuerto donde ha quedado varado el cadáver de una exiliada– para for-
mular algunas de las preguntas a las que los chilenos todavía no han da-
do respuesta. La necesidad de abordar la losa pinochetista de un modo di-
ferente al de la generación de sus padres ha depositado a Trabucco en una 
vía espléndida desde la que sacudir a una sociedad que, a menudo, como 
por desgracia le ocurre a la española, siente tentación de amnesia. 

La resta 
ALIA TRABUCCO ZERÁN 
Demipage 
292 páginas 
18 euros

Estrategias fatales de 
seducción adolescente

De Beryl Bainbridge (1932), que nació en Liverpool ocho años an-
tes que John Lennon y habría de casarse con uno de sus profesores 
de Arte, se han publicado en España estos años algunas de sus piezas 
capitales: La excursión, La cena de los infieles o La chica del vestido 
de topos. Quedaba, sin embargo, por rescatar su primera novela 
(1967), que sentó las bases para que años después fuera considerada 
por The Times como una de las plumas británicas más relevantes de 
la segunda mitad del XX. Y aquí la tenemos. Se trata de Lo que dijo Ha-
rriet, una obra tan profundamente transgresora que durante cinco 
años fue rechazada por varias editoriales, temerosas de que sus líneas 
pudiesen repugnar a los lectores. Basada en un crimen real, la nove-
la pone en escena el inocente y fatal juego urdido por dos amigas ado-
lescentes que, para entretener su ocio estival, tejen una estrategia de 
seducción en torno a un hombre infeliz en su matrimonio.

Lo que dijo Harriet 
BERYL BAINBRIDGE 
Traducción de Alicia Frieyro 
Impedimenta 
240 páginas. 19,95 euros

Las chicas irlandesas  
se instalan en Londres

Autora en 1999 de una biografía de Joyce que removió a algunos vi-
vos en sus poltronas, la irlandesa Edna O’Brien (1932) es, sin embar-
go, más conocida en España por el éxito de su “saga de las chicas”. To-
do empezó en octubre de 2013 con la publicación por Errata naturae 
de Las chicas de campo (1960), la odisea de unas jóvenes irlandesas 
que se imponen a un hostil ambiente rural. La ingenua Kate y la frí-
vola Baba continuaron sus andanzas en Dublín, dando cuerpo a La 
chica de los ojos verdes (1962), para desembocar al fin en Londres, 
que es donde las encuentra ahora el lector de Chicas felizmente ca-
sadas (1964). Ni que decir tiene que esta tercera parte, en la que la 
amistad y el matrimonio no siempre feliz se traman sobre la urdim-
bre de una sociedad que empieza a convulsionarse, puede leerse sin 
las precedentes. Aunque, no lo duden, cuando la acaben querrán más 
y, si no lo habían hecho ya, se zambullirán en ellas. 

Chicas  
felizmente casadas 
EDNA O’BRIEN 
Traducción: R. López Muñoz 
Errata Naturae. 272 pp. 18 euros
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Inspector 
Méndez forever
En la muerte de Francisco 
González Ledesma 

 
 
 
 

ALEJANDRO M. GALLO 

Ricardo Méndez es/era un viejo policía de la antigua es-
cuela, desclasado  en el mundo en el que le tocó vivir: consi-
derado rojo para los franquistas –sobre todo porque llevaba 
comida y tabaco a los republicanos presos– y tildado de con-
servador por el posmodernismo progre. No conocía ni apli-
caba las técnicas de la ciencia, eso de la policía científica pa-
ra él era ciencia ficción y seguía utilizando el viejo método de 
indagar en el alma humana para llegar a la verdad concreta, 
porque la verdad absoluta nunca existió. Se relacionaba con 
los raterillos, los estafadores y timadores de poca monta de 
los barrios de Barcelona. La voz de los que nunca tuvieron voz 
en esta sociedad, le acompañaba a cada paso. No llevaba pis-
tola ni revólver, ni siquiera sabía por qué; tal vez porque un 
día perdiera el arma en una carrera por las calles de la Barce-
loneta, o por el miedo a usarla al conocer los desastres que la 
pólvora ha provocado en el mundo... 

Ahora me dicen que ha muerto, pero no me lo creo. Aún le 
veo realizando una vigilancia con un libro en el bolso de su 
raída americana, que lee para que las largas esperas sean más 
cortas, y también le veo tomando vino peleón en las tascas 
donde se juntaban los obreros y los revolucionarios de salón. 

Ahora, en algunos de sus ho-
menajes, lo llaman comisa-
rio Méndez, pero él nunca 
fue comisario; es más, odia-
ba a la jerarquía policial que 
se alejaba del asfalto y de los 
problemas del hombre de 
carne y hueso. 

Ricardo Méndez fue la 
criatura creada por Francis-
co González Ledesma ( 
1927-2015) para reivindicar 
una novela negra de tinte so-
cial que siguiera la estela 
marcada en este país por 
Manuel Vázquez Montalbán 
y heredera de la novela negra 
mediterránea a la que le in-
teresa más la autopsia de la 
sociedad que resolver cruci-
gramas o enigmas. Ledes-
ma, autor multipremiado 
(premio Planeta, premio 

Hammett, premio Pepe Carvalho, Medalla de oro de Toulou-
se....) siempre tuvo en Asturias un lugar de referencia. La Se-
mana Negra de Gijón le sirvió para reencontrarse con los irre-
ductibles escritores que se negaban a que sus obras fueran la-
cayos del sistema, y también visitó nuestras cuencas mineras. 
Tuve el honor de presentarle a él y a su obra biográfica His-
torias de nuestras calles, en la Casa de la Cultura de La Felgue-
ra. Allí nos contó, con su corazón enorme como el de Mén-
dez, cómo fue la Barcelona de la guerra y de la postguerra, có-
mo las escaleras de los edificios se convertían en el soviet  de 
los barrios, y seguía mirando las fachadas de los edificios y los 
bancos de los parques porque aún conservaban los viejos es-
píritus de todos aquellos que los habitaron. 

Ledesma no sólo fue el creador de las aventuras del viejo 
policía Méndez, también fue redactor jefe de La Vanguardia 
y el hombre que se escondía durante el franquismo bajo el 
pseudónimo de Silver Kane, de cuya pluma nacieron más de 
cien novelas del Oeste, en las que nos mostró que la maldad 
y el perverso siempre encontraran el castigo. También nos 
dejó inolvidables novelas bajo diferentes seudónimos, el más 
reciente el de Enrique Moriel, sin olvidar los de Taylor 
Nummy, Silvia Valdemar, Rosa Alcázar o Fernando Robles. 
Pero si algo definió de verdad a esta gran pluma de la novela 
negra contemporánea fue su gran humanidad, era como Ho-
racio cuando dijo: “Nada que sea humano me es ajeno”. Y 
Méndez inicia de nuevo una eterna vigilancia de los sospe-
chosos con un libro en la mano. 

Francisco González Ledesma. 


